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MASTERCLASS DE FIM DO MUNDO 
conflitos sociais no Brasil em pandemia 

 
 
Por um grupo de militantes na neblina 
março de 2022 

 

 

 

“O Brasil não é um terreno aberto onde nós pretendemos cons-

truir coisas para o nosso povo. Nós temos é que desconstruir muita 

coisa. Desfazer muita coisa. Para depois nós começarmos a fazer. 

Que eu sirva para que, pelo menos, eu possa ser um ponto de infle-

xão.” Com estas palavras, Jair Bolsonaro abriu o jantar oferecido 

pela embaixada brasileira durante sua primeira visita a Washing-

ton em março de 2019.1 

Exatamente um ano depois, era confirmada a primeira morte 

por covid-19 no Brasil. O panorama apocalíptico anunciado pelas 

notícias da pandemia no estrangeiro ainda contrastava, por aqui, 

com a continuidade inalterada da rotina. A indefinição do cenário 

criava uma atmosfera de apreensão, maior a cada dia. A aglomera-

ção obrigatória em locais de trabalho fechados como fábricas, 

shoppings e escritórios, assim como em ônibus e vagões invaria-

velmente lotados, fornecia a imagem angustiante da disseminação 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Eduardo Bolsonaro, “Fala de JB abrindo o jantar na embaixada do Brasil nos 
EUA (17/MAR/2019)”, YouTube, 18 mar. 2019, https://youtu.be/Q0GtNa-VHqM. 
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de uma doença ainda desconhecida. Foi numa empresa de telemar-

keting da Bahia que a tensão transbordou primeiro: os operadores 

abandonaram seus postos e saíram à rua exigindo medidas de qua-

rentena. Em poucas horas, a cena se replicava em call centers de 

Teresina, Curitiba, Goiânia e outras cidades do país. Os vídeos das 

paralisações, que viralizaram em grupos de operadores no What-

sApp e no Facebook, indicavam uma solução bastante concreta pa-

ra aquela situação desesperadora: literalmente, sair!2 

O coronavírus deu ares premonitórios aos termos da carta anô-

nima – mais exatamente um “último grito de socorro” – que funci-

onários de uma rede de livrarias haviam divulgado em fevereiro de 

2020, após uma sessão avassaladora de assédio moral. É sintomá-

tico que, antes mesmo da pandemia, eles descrevessem a experiên-

cia no interior da empresa como uma “masterclass de fim do mun-

do”. Mas “o grande problema do fim do mundo”, concluíam, “é que 

alguém vai ter que ficar depois pra varrer”.3 De fato, quando nos 

vimos diante de uma calamidade biológica, poucas semanas depois, 

os “empregos de merda” continuaram fazendo reféns4 para manter 

os negócios em dia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 “Para não morrer, operadores paralisam call centers em todo Brasil exigindo qua-
rentena”, Passa Palavra, 19 mar. 2020, https://passapalavra.info/2020/03/130296/. 
Os protestos não deixam de ser  um epílogo inusitado às reflexões de alguns mili-
tantes que, poucos anos antes, se defrontaram com as dificuldades de organização 
em um setor tão rotativo (Um grupo de militantes, “Disk Revolta: questões sobre 
uma tentativa recente de organização em call centers”, Passa Palavra, 30 mai. 
2019, https://passapalavra.info/2019/05/126622/). No momento em que centrais de 
telemarketing foram atravessadas por uma onda de paralisações sem precedentes, 
é significativo que a perspectiva da mobilização fosse simplesmente escapar daque-
le inferno. 
3 Trabalhadores da Livraria Cultura, “'Nosso último grito de socorro': trabalhado-
res voltam a denunciar a Livraria Cultura”, Passa Palavra, 19 fev. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/02/129948/. 
4 “Somos refém”, dizia um cartaz erguido por operadores na janela de uma empresa 
de telemarketing no centro de São Paulo no dia da “greve geral” convocada pelas 
centrais sindicais contra as reformas trabalhista e da previdência em 2017 (Disk 
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A comparação das centrais de telemarketing com senzalas e pri-

sões, tão comum no repertório de piadas dos operadores, encontra-

va agora uma confirmação brutal. Para muitos deles, a fuga do 

trabalho5 apareceria como último recurso para não morrer no posto 

de atendimento. A despeito do decreto presidencial que incluiu o 

setor entre os serviços essenciais logo após as paralisações, o que 

se viu nas semanas seguintes foi um esvaziamento dos call centers. 

Enquanto muitos trabalhadores passaram a apresentar atestados 

(reais ou fraudados), faltar sem justificativa ou pedir as contas, as 

empresas responderam com soluções precárias de trabalho remoto, 

férias coletivas e demissões.6 A pressão dos protestos se diluiu na 

desagregação que já era tendência no ramo e foi acelerada pelo ví-

rus.7 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Revolta, “Pedido de socorro e apoio à greve na Uranet”, Facebook, 28 abr. 2017, 
https://facebook.com/diskrevoltalutando/photos/a.1409472675750448/14853020981
67505). 
5 Também aqui a batalha subterrânea na livraria revelava uma tendência. “Para 
qualquer sindicalista, o objetivo final traçado pelos trabalhadores da Livraria Cul-
tura soará muito estranho: querem ser demitidos sem justa causa. Apesar dessa 
reivindicação só fazer sentido nos marcos da CLT (afinal, o objetivo é ganhar a res-
cisão), olhando em perspectiva histórica este tipo de luta já indica um adeus às 
promessas celetistas, pois não há mais o horizonte jurídico, político, econômico e 
social que ela um dia apresentou (carreira, estabilidade, direitos etc). ‘Ser demitido 
era visto como uma vitória’, escreveu um ex-funcionário em um comentário.” (“Por 
que as denúncias contra a Livraria Cultura viralizaram?”, Passa Palavra,  27 abr. 
2019, https://passapalavra.info/2019/04/126363/). 
6 Para um caso de pressão coletiva pelo home office foi registrado, ver Invisíveis de 
Goiânia, “Atento: resistindo à chamada da morte”, Passa Palavra, 17 abr. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/04/131169/. 
7 “Conhecida por ser porta de entrada de milhares de jovens no mercado de traba-
lho”, a profissão de operador de call center vinha enfrentando, “nos últimos anos, 
(...) uma reformulação do mercado [de telemarketing], com corte de vagas e um in-
vestimento em autoatendimento”, explica o diretor do sindicato patronal do setor. 
As medidas de isolamento social parecem ter contribuído, contudo, para que “pela 
primeira vez em cinco anos” mais operadores fossem contratados do que demitidos 
nos doze meses encerrados em fevereiro de 2021, num movimento que uma parcela 
dos especialistas vê como temporário. De qualquer forma, a automatização e a dis-
persão da força de trabalho parecem ser tendências complementares na reestrutu-
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Tão rapidamente quanto a pandemia erodia as condições de 

trabalho nas mais diferentes áreas, a vida se conformava ao “novo 

normal”. Assim assistimos operários retornarem do lay-off para se 

expor à infecção, mas agradecidos por ainda terem emprego num 

cenário de fechamento de fábricas; professores que contestavam o 

ensino à distância engajarem-se de maneira proativa na nova roti-

na; e boa parte dos remanescentes da avalanche de demissões no 

setor de serviços submeter-se ao programa de redução de jornada e 

salário, feito sob encomenda pelo governo federal (embora, na prá-

tica, a jornada na empresa não se alterasse). E se greves de moto-

ristas e cobradores de ônibus fizeram-se mais recorrentes ao redor 

do país a cada mês de 2020, é porque esta foi a única forma que 

restou para garantir o salário num contexto de redução do número 

de passageiros e crise no setor.8 

O poder destrutivo do coronavírus combinou-se, por aqui, com a 

onda de devastação que já estava em curso. Saída de emergência 

acionada pelo capital em resposta à revolta social deflagrada em 

2013, esse “movimento de destruição de forças produtivas” encon-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ração da área, que estuda manter parte da mão de obra em home office depois da 
pandemia – e já desenvolve novos mecanismos de vigilância para tal, assim como 
fazem diversos outros setores.  (Angelo Verotti, “Ao novo normal”, IstoÉ Dinheiro, 
14 jul. 2020, https://istoedinheiro.com.br/ao-novo-normal/; Douglas Gavras, “Tele-
marketing reabre vagas com mudança de comportamento do consumidor pós-
Covid”, Folha de S. Paulo, 8 mai. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/05/telemarketing-reabre-vagas-com-
mudanca-de-comportamento-do-consumidor-pos-covid.shtml; “Funcionários de call 
center em home office serão vigiados”, Poder 360, 28 mar. 2021, 
https://poder360.com.br/economia/funcionarios-de-call-center-em-home-office-serao-
vigiados/). 
8 Algumas dessas paralisações estão registradas no vídeo do canal Treta no Tram-
po, “2020 - Greve dos rodoviários!” (Instagram, 1 fev. 2021, 
https://instagram.com/p/CKxFeFCHnF2/), e mencionadas em Thiago Amâncio, 
“Crise no transporte público na pandemia provoca greves em série por todo o país" 
(Folha de S. Paulo, 21 mai. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/05/crise-no-transporte-publico-na-
pandemia-provoca-greves-em-serie-por-todo-o-pais.shtml). 
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trou nas eleições de 2018 uma personificação na figura incendiária 

de um capitão reformado.9  Na impossibilidade de gerir a crise, é a 

crise que se torna método de gestão. Onde se poderia ver um go-

verno ineficiente, nosso autoproclamado agente da desconstrução 

revela uma eficiência negativa: o caos já constitui um método10 e 

“não governar é uma forma de governo”11. Ao criar sistematica-

mente entraves às recomendações científicas para o controle da 

pandemia, Bolsonaro nunca foi propriamente “negacionista”; pelo 

contrário, “é antes um vetor do próprio vírus, a identificação dele 

com o vírus é integral”12. “Sou capitão do Exército, a minha especi-

alidade é matar, não é curar ninguém”, bradava ele ainda em 

2017.13 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 “Conforme a política ganha ares de guerra aberta”, sugeríamos em outra ocasião, 
“as tecnologias de mediação social desenvolvidas nos últimos anos soam obsoletas. 
(...) A onda de destruição que se abateu não apenas sobre os principais operadores 
do arranjo político constituído desde a redemocratização e sobre sua máquina de 
governo, mas também sobre algumas das maiores empresas brasileiras, precisa ser 
compreendida nos marcos de uma ‘aniquilação forçada de toda uma massa de for-
ças produtivas’, movimento típico das crises capitalistas, que sempre vem acompa-
nhado de um aprofundamento da exploração. A destruição de forças produtivas, 
frequentemente por meio da guerra, sempre constituiu uma saída de emergência 
eficiente para o capital.” (Um grupo de militantes, “‘Olha como a coisa virou’”, Pas-
sa Palavra, 25 jan. 2019, https://passapalavra.info/2019/01/125118/). 
10 Marcos Nobre, “O caos como método”, Piauí, abr. 2019, 
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-caos-como-metodo/. 
11 Gabriela Lotta, “O que acontece quando a falta de decisão é o método de gover-
no”, Nexo, 27 jan. 2020, https://nexojornal.com.br/ensaio/debate/2020/O-que-
acontece-quando-a-falta-de-decis%C3%A3o-%C3%A9-o-m%C3%A9todo-de-governo. 
12 “O discurso de Bolsonaro não é um negacionismo da letalidade do vírus, ou se o é 
em um nível superficial”, notava um espectador dos primeiros pronunciamentos 
oficiais durante a pandemia: “transubstanciado num complexo humano-vírus, (...) 
Jair Bolsonaro se aproxima de sua forma final, um anjo da morte, um emissário da 
morte em massa – que melhor expressão haveria para o capital suicida?” (Felipe 
Kouznets, “anjinhos”, helétricuzinho, 25 mar. 2020, 
https://heletricuzinho.blogspot.com/2022/01/anjinhos.html). 
13 “Bolsonaro diz que, no Exército, sua ‘especialidade é matar’”, Folha de S. Paulo, 
30 jun. 2017, https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/06/1897435-minha-
especialidade-e-matar-diz-jair-bolsonaro.shtml. 
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Em agosto de 2020, quando o Brasil ainda se aproximava da ci-

fra de cem mil mortes registradas por covid-19, pesquisas alerta-

vam para outro índice preocupante, ao revelar que menos da me-

tade da população em idade para trabalhar estava trabalhando.14 

Se a queda da taxa de ocupação aos patamares mais baixos da his-

tória recente poderia ser vista como uma aceleração da eliminação 

de trabalhadores descartáveis, sob outros olhos, porém, o mesmo 

quadro devastador estava produzindo algo novo… “Já enxergáva-

mos no Brasil um cenário promissor para essa nova forma de tra-

balhar e a pandemia fez com que mais pessoas buscassem outras 

maneiras de exercer suas atividades e gerar renda”, explicava a 

vice-presidente de expansão internacional de um aplicativo usado 

por empresas para contratar freelancers em 160 países, que agora 

chegava ao Brasil.15 Depois do apocalipse, o Uber? 

 

 

O Brasil tá on16 
 

“Queremos trabalhar!”, reivindicavam dezenas de marreteiros 

que em fevereiro de 2020 invadiram os trilhos da Estação da Luz, 

no centro de São Paulo, em protesto contra a operação da nova 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), Pesquisa Nacional por 
Amostra de Domicílios Contínua – Mercado de Trabalho Conjuntural, ago. 2020, 
https://static.poder360.com.br/2020/10/pnacm_2020_ago.pdf. 
15 Entre os novos usuários da plataforma, 35% relacionaram a busca por trabalho 
ao isolamento social (Beatriz Montesanti, “Startup israelense de trabalho freelan-
cer chega ao Brasil”, Folha de S. Paulo, 10 nov. 2020, 
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2020/11/startup-israelense-de-trabalho-
freelancer-chega-ao-brasil.shtml). 
16 Popularizada pelo atacante Neymar Jr., a expressão “o pai tá on” se tornou um 
meme na internet. Estar online significa também, neste caso, estar “ligado”, dispo-
nível, pronto para tudo, em contextos que vão da paquera até o trabalho, passando 
por todo o campo ambíguo das redes sociais. 
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empresa de segurança terceirizada para reprimir o comércio ambu-

lante nos trens – atividade que, pelas normas da ferrovia, é irregu-

lar.17 Dali a algumas semanas, com a chegada do novo vírus, a 

mesma palavra de ordem voltaria a ecoar em meio às buzinas das 

carreatas convocadas por bolsonaristas para exigir a reabertura do 

comércio. Ao se contrapor às políticas de isolamento implementa-

das por prefeitos e governadores, Bolsonaro não só atendia aos an-

seios dos pequenos patrões, como também jogava com a situação de 

“quem depende da correria diária atrás de bicos para sobreviver e 

não tem outra perspectiva senão a miséria diante da pandemia”.18 

Se a perspectiva de luta apontada nos call centers não se gene-

ralizou, é porque a reivindicação da quarentena não assumiria fa-

cilmente ares de greve ali onde o trabalho já escapou, há muito, 

dos limites físicos da empresa. Entre as profissões mais qualifica-

das, não demoraria para que a rápida transição ao home office 

transformasse o “fique em casa” em uma deixa para trabalhar do-

brado. Por outro lado, conforme as ruas se esvaziavam, o mesmo 

slogan passava a soar como uma ameaça de prejuízo e fome àque-

les cujo sustento depende do movimento diário da cidade: camelôs, 

manicures, garçons, flanelinhas, motoristas etc. 

As medidas de contenção do coronavírus lançaram ao centro do 

debate a condição do trabalho sem forma definida, informal, im-

bróglio político recorrente, mas fundamental na composição da 

economia capitalista no Brasil. Bicos, gambiarras, mutirões e 

trambiques de todo tipo compensaram, ao longo da nossa história, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Clara Assunção, “No país da informalidade, ambulantes na CPTM protestam 
pela sobrevivência: ‘Queremos trabalhar’”, Rede Brasil Atual, 6 fev. 2020, 
https://redebrasilatual.com.br/trabalho/2020/02/no-pais-da-informalidade-
ambulantes-na-cptm-protestam-pela-sobrevivencia-queremos-trabalhar/. 
18 Um grupo de militantes, “Entre o isolamento e a correria, trabalhadores em dis-
puta na pandemia”, Passa Palavra, 11 abr. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/04/130886/. 
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a precariedade dos serviços urbanos e da infraestrutura necessária 

para a acumulação de capital. Os “jeitinhos” improvisados pelos de 

baixo para se virar nas margens da cidade, da formalidade e da 

legalidade foram o combustível do “milagre” da industrialização e 

da urbanização por aqui. Decifrada pela sociologia brasileira na 

década de 1970,19 essa fórmula mágica alimentava a esperança de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Em seus escritos da década de 1970, Chico de Oliveira enxergou o processo de 
modernização do país como um “ovo de Colombo”: tal qual o velho truque de que-
brar a casca do ovo para colocá-lo em pé, o que colocou e manteve o capitalismo 
brasileiro de pé foi essa “estranha economia de subsistência”, aparentemente atra-
sada, das periferias urbanas e do campo. A indústria de bens de consumo, mostrou 
o sociólogo, tinha sua contraparte no comércio ambulante, enquanto o crescimento 
da produção automobilística era acompanhado pela proliferação de lava-rápidos 
braçais e oficinas mecânicas de esquina. À medida que compensava a falta de uma 
acumulação capitalista prévia suficiente, tal simbiose conferiu um lugar absoluta-
mente central ao “trabalho informal” no processo de industrialização e urbanização 
do país. Da mesma forma, a própria carteira de trabalho esteve desde sua gênese 
atrelada à informalidade: nos dias de folga da fábrica, o operário celetista continu-
ava trabalhando – por conta própria e sem remuneração – para erguer sua moradia 
em loteamentos irregulares, numa prática que deu origem a boa parte das periferi-
as das grandes cidades brasileiras e que terminava rebaixando os salários, cuja 
soma não precisava levar em conta o gasto com aluguel. Na autoprodução dos tra-
balhadores por meio de soluções desgastantes e improvisadas, um colossal montan-
te de sobretrabalho sem forma definida ficava invisibilizado à sombra do mundo do 
trabalho oficial. Chico de Oliveira relacionava esta dimensão invisibilizada da ex-
ploração à desconfiança dos trabalhadores quanto aos governos populistas antes do 
golpe de 1964, derrubados de um dia para o outro sem grande resistência popular. 
Não por acaso, foi precisamente a partir das periferias urbanas, onde se concentra-
va esse trabalho informe, que novos personagens entraram em cena nos anos finais 
da ditadura militar. Da invasão de terras à reivindicação de estruturas coletivas 
para os bairros (como esgoto, luz, asfalto, ônibus, creche, posto de saúde, escola 
etc.), as lutas nas margens das metrópoles tiveram um lugar central no movimento 
de recomposição política do proletariado brasileiro do final dos anos 1970. Ao mes-
mo tempo em que representava um sobretrabalho funcional à acumulação capita-
lista, a autoconstrução da cidade revelou-se, por isso mesmo, uma zona explosiva 
de conflitos. Nesse processo ambivalente, em que autoatividade proletária era si-
multaneamente trabalho não pago e luta de classes, fica visível o que o brasilianis-
ta James Holston chamou de uma “cidadania insurgente”, na qual o enfrentamento 
torna-se uma via de integração à ordem. (Ver Francisco de Oliveira, Crítica à razão 
dualista / O ornitorrinco, São Paulo, Boitempo, 2003 e, do mesmo autor, “Acumu-
lação monopolista, Estado e urbanização: a nova qualidade do conflito de classes”, 
em José Álvaro Moisés e outros, Contradições urbanas e movimentos sociais, São 
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um desenvolvimento nacional em direção a uma sociedade salarial 

estável; modelo que, na mesma época, já dava sinais de esgota-

mento no coração do sistema. De lá pra cá, foi o resto do mundo 

que se aproximou da flexibilidade do trabalho à brasileira20 – e ela 

já não aponta para futuro algum. Também no centro do capitalis-

mo se dissolvem as “formas socialmente estáveis, contratualizadas, 

reconhecíveis” do trabalho, que definem o que é e “o que não é 

tempo de trabalho, o que é local de trabalho, remuneração, custos 

do trabalho”.21 

Mesmo em seu auge, durante os governos petistas, o trabalho 

formal não alcançaria muito mais da metade da população ocupa-

da no Brasil, numa expansão baseada em vagas de baixa remune-

ração que – à revelia da ladainha neodesenvolvimentista de plan-

tão – expressava menos uma tendência à universalização do em-

prego de carteira assinada do que sua redução a uma dentre ou-

tras estratégias de “viração”22. Ao afirmar que a legislação traba-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Paulo, CEDEC / Paz e Terra, 1977; a referência final é a James Holston, Cidadania 
insurgente, São Paulo, Cia. das Letras, 2013). 
20 Ver Paulo Arantes, “A fratura brasileira do mundo”, Zero à esquerda, São Paulo, 
Conrad, 2004. Para uma retomada recente desta discussão, no contexto do fracasso 
do combate à pandemia no coração ocidental do capitalismo, ver Alex Hochuli, “The 
Brazilianization of the World”, American Affairs, v. 5, n. 2, 2021, 
https://americanaffairsjournal.org/2021/05/the-brazilianization-of-the-world/. 
21 Ludmila Costhek Abílio, “O futuro do trabalho é aqui”, Revista Rosa, v. 4, n. 1, 
ago. 2021, https://revistarosa.com/4/o-futuro-do-trabalho-e-aqui. 
22 Essa expressão popular, emprestada por alguns sociólogos nos últimos anos, de-
fine bem o trânsito “entre uma série de atividades contingentes, marcadas pela 
instabilidade e pela inconstância, assim como entre expedientes legais e ilegais”, 
que marca a trajetória de parte significativa da força de trabalho brasileira: “per-
cursos sempre descontínuos, sempre instáveis, no mercado de trabalho” que “tor-
nam inoperantes as diferenças entre o formal e o informal” (Carlos Freire da Silva, 
“Viração: o comércio informal dos vendedores ambulantes” em V. Telles e outros, 
Saídas de emergência, São Paulo, Boitempo, 2011 e Vera da Silva Telles, “Muta-
ções do trabalho e experiência urbana”, Tempo Social, v. 18, n. 1, 2006). Esse “‘vi-
ver por um fio’ das periferias brasileiras significa um constante agarrar-se às opor-
tunidades, que em termos técnicos se traduz na alta rotatividade do mercado de 
trabalho brasileiro, no trânsito permanente entre trabalho formal e informal (...), 
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lhista “tem que se aproximar da informalidade”,23 Bolsonaro fi-

nalmente ajusta o parâmetro e reconhece o desregulado como re-

gra. 

Seria apenas com a calamidade econômica provocada pelo coro-

navírus que o trabalho informal receberia, pela primeira vez na 

história do país, uma definição legal – e foi a mais ampla possível, 

delimitada na negativa: informal é qualquer trabalhador sem car-

teira assinada, “seja empregado, autônomo ou desempregado”.24 

Durante o breve período de tramitação da lei que instituiu o “auxí-

lio emergencial”, era difícil antecipar com precisão a real abran-

gência daquele critério. Sancionado no início de abril de 2020, o 

benefício alcançaria quase 68 milhões de pessoas – cerca de 32% da 

população brasileira –, das quais 38 milhões estavam até então fo-

ra do raio de alcance dos programas de transferência de renda. A 

devastação abria subitamente uma oportunidade histórica de “in-

clusão”: 

Chamados pelo presidente da Caixa Econômica Federal de “invi-

síveis”, grande parte dessas pessoas não tinha um ou mais meios para 

acessar a específica visibilidade social determinada pelo Estado: CPF 

ativo, celular (com internet) e conta bancária. Essas pessoas não são 

aquelas já cadastradas no Bolsa Família (...), que chegou aos rincões 

do país tornando visíveis ao governo cerca de 30 milhões de pessoas. 

Dessas já se sabia da existência. Invisível, por incrível que pareça, es-

tava parcela significativa da população cujo metabolismo social estava 

estruturalmente ligado ao metabolismo urbano. É a tal parcela que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
na combinação de bicos, programas sociais, atividades ilícitas e empregos” (Ludmi-
la Abilio, “Uberização do trabalho: subsunção real da viração”, Passa Palavra, 19 
fev. 2017, https://passapalavra.info/2017/02/110685/). 
23 “Lei trabalhista tem que se aproximar da informalidade, diz Bolsonaro”, Folha 
de S. Paulo, 12 dez. 2018, https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2018/12/lei-
trabalhista-tem-que-se-aproximar-da-informalidade-diz-bolsonaro.shtml. 
24 Pedro Fernando Nery, “Desigualdade em V”, Estado da Arte, 11 nov. 2020, 
https://estadodaarte.estadao.com.br/desigualdade-v-pedro-nery/. 
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sobrevive da “viração”, não dos benefícios públicos (...). São pressupos-

tos na sua consequência, mas invisíveis na sua existência. Quando a 

cidade para, essa parcela reivindica visibilidade estatal por meio da 

inscrição no Cadastro Único. A pandemia a revela, mas também a 

submete, pois define as regras para a sua visibilidade.25 

É claro que todo esse contingente invisível já estava incluído 

até o pescoço – isto é, as consequências de seu trabalho sem forma 

são pressupostas pelo funcionamento da economia como um todo –, 

mas agora pode ser submetido a mecanismos que permitem um 

controle mais completo sobre sua existência. Conta no banco, 

smartphone com internet e cadastro em um aplicativo: que os mei-

os para receber o auxílio emergencial sejam os mesmos para criar 

uma conta na Uber, é sinal de que estamos diante de peças fun-

damentais dessa “nova forma de trabalhar”. Anos atrás, já era pos-

sível identificar no Bolsa Família, cujas dimensões ficaram peque-

nas diante do benefício de 2020, o objetivo de conformar uma força 

de trabalho unificada e mais profundamente submetida às relações 

capitalistas.26 A bancarização promovida pelo programa contribuiu 

para ampliar o alcance dos sistemas de microcrédito, num processo 

de financeirização da informalidade – que se aprofundou, nos úl-

timos anos, com a disseminação das maquininhas de cartão e pa-

gamentos digitais cada vez mais ágeis e fáceis, como o Pix.27 Com o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Isadora Andrade Guerreiro, “O vírus, a invisibilidade e a submissão dos vivos ao 
não-vivo”, Passa Palavra, 11 mai. 2020, https://passapalavra.info/2020/05/131714/. 
26 João Bernardo, “Programa Bolsa Família: resultados e objectivos”, Passa Pala-
vra, 10 abr. 2010, https://passapalavra.info/2010/04/21194/. 
27 Vetores do mesmo processo, a nova Lei de Regularização Fundiária Rural e Ur-
bana e o Programa Casa Verde e Amarela apontam para a transformação da mora-
dia autoconstruída em ativo financeiro, numa espécie de financeirização da vira-
ção, que constitui o lastro real desses títulos – seja enquanto trabalho morto crista-
lizado nas casas regularizadas e utilizadas como garantia de hipotecas e outras 
transações, seja enquanto trabalho vivo que paga essas dívidas. (Isadora Guerreiro, 
“Casa Verde e Amarela, securitização e saídas da crise: no milagre da multiplica-
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auxílio emergencial, o fenômeno atinge uma intensidade inédita: a 

Caixa Econômica Federal absorveu 30 milhões de clientes em dez 

dias, no que representou possivelmente o mais veloz movimento de 

bancarização da história mundial,28 fechando 2020 com lucro re-

corde. 

O acesso ao crédito é fundamental para a emergência de uma 

força de trabalho precarizada para a qual se transferem custos e 

riscos do capital, enquanto as taxas de juro cobram um novo nível 

de produtividade à velha viração, diretamente conectada ao mer-

cado financeiro global. O centro dessas políticas de renda estaria, 

assim, menos na ampliação da capacidade de consumo dos benefi-

ciários (como no modelo distributivo keynesiano), e mais na ampli-

ação da sua capacidade de investimento, financiando a aquisição 

dos instrumentos de trabalho e “autovalorizando” seu “capital hu-

mano”.29 É o que afirmam abertamente entusiastas desse tipo de 

programa: “o colchão financeiro que a renda básica fornece pode 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ção, o direito ao endividamento”, Passa Palavra, 31 ago. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/08/134088/). 
28 “Não temos notícia de nenhum país que em dez dias colocou até 30 milhões de 
pessoas com contas em banco de graça”, afirmava Paulo Guedes no início de abril 
de 2020 (Mariana Ribeiro e outros, “Auxílio emergencial colocará 30 milhões de 
pessoas em contas bancárias digitais”, Valor Investe, 7 abr. 2020, 
https://valorinveste.globo.com/mercados/brasil-e-politica/noticia/2020/04/07/auxilio-
emergencial-colocara-30-milhoes-de-pessoas-em-contas-bancarias-digitais.ghtml). 
29 “O objectivo é liquidar as modalidades arcaicas de crédito e de seguros, substi-
tuindo-as pelos seus equivalentes capitalistas. É curioso considerar que, se este 
objectivo for cumprido, estaremos numa situação oposta à do modelo keynesiano de 
distribuição de rendimentos, porque se conta aqui não com a capacidade de consu-
mo dos beneficiários, mas com a sua capacidade de poupança para investimento. 
Desta forma, os que não encontrarem emprego como assalariados sobreviverão co-
mo microempresários, contribuindo-se assim, por um lado e pelo outro, para a mo-
dernização do capitalismo brasileiro” (João Bernardo, “Programa Bolsa Família: 
resultados e objectivos”, cit.). O processo de organização desta economia a um só 
tempo informal e absolutamente moderna é justamente o que vem se chamando de 
“uberização”, com a ressalva de que não se trata nem de retrocesso nem de moder-
nização, mas certamente de um aumento na temperatura das caldeiras do inferno 
que é o mundo do trabalho contemporâneo. 
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representar a estabilidade suficiente para que as pessoas possam 

gastar suas próprias economias ou outro capital na abertura de um 

negócio”.30 Como se lê numa reportagem que entrevistou morado-

res de algumas capitais do Nordeste, “em muitos casos o dinheiro 

[do auxílio] serviu como capital de giro para negócios informais”: 

terminar de construir um puxadinho para alugar, refazer estoques 

para o comércio ambulante, abrir uma pequena loja ou comprar 

“uma bicicleta usada do vizinho para fazer entregas por meio de 

aplicativos”.31 Ora, nos grandes centros urbanos, o benefício não 

cobre o custo de vida de muitas famílias, que precisam se virar pa-

ra manter outras fontes de renda. “O dinheiro iria embora só no 

aluguel. Teriam outras contas e a comida”, explica um desempre-

gado forçado a dormir na rua.32 Antes mesmo de cogitar voltar a 

alugar um cômodo, ao receber as primeiras parcelas do auxílio, ou-

tro entrevistado conta que comprou um celular. Quando não foi in-

vestido em meios de produção, o dinheiro se converteu em meios de 

reprodução: pagou reformas em casa e eletrodomésticos. Bem no 

meio destes dois campos, o celular.33 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Michael Grothaus, “How Universal Basic Income Could Rescue The Freelance 
Economy”, Fast Company, 1 dez. 2017, https://fastcompany.com/3067089/how-
universal-basic-income-could-rescue-the-freelance-e conomy. 
31 João Pedro Pitombo e João Valadares, “Auxílio emergencial irriga negócio infor-
mal e banca puxadinho em casas no Nordeste”, Folha de S. Paulo, 7 ago. 2020, 
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2020/08/auxilio-emergencial-irriga-negocio-
informal-e-ban ca-puxadinho-em-casas-no-nordeste.shtml. 
32 Toni Pires e Heloísa Mendonça, “Mesmo com auxílio emergencial, crise empurra 
desempregados para viver na rua”, El País, 1 set. 2020, 
https://brasil.elpais.com/brasil/2020/08/29/album/1598655501_248439.html e Bea-
triz Jucá e Heloísa Mendonça, “O auxílio que revoluciona a vida no Ceará não salva 
da rua em São Paulo”, El País, 31 ago. 2020, https://brasil.elpais.com/brasil/2020-
08-31/o-auxilio-que-revoluciona-a-vida-no-ceara-nao-salva-da-rua-em-sao-
paulo.html. 
33 Talvez seja um bom exemplo de “consumo produtivo”, da forma como Ludmila 
Abílio retoma o termo de Marx e o ressignifica, associando-o ao embaralhamento de 
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Ao concentrar funções de lazer, trabalho, socialização e controle 

em um mesmo aparelho, os smartphones materializam a indistin-

ção contemporânea entre tempo livre e tempo de trabalho. Aplica-

tivos que conectam uma multidão de pessoas a um mesmo servidor 

tornaram possível que o capital incorporasse e organizasse direta-

mente, por meio de algoritmos que processam milhões de dados em 

tempo real, aquele trabalho sem forma que é constitutivo da eco-

nomia brasileira. A famigerada “uberização” do trabalho significa, 

em terras tupiniquins, uma espécie de “subsunção real da vira-

ção”.34 

Ao longo da pandemia, o número de brasileiros que recorrem 

aos apps como meio para trabalhar cresceu, chegando à marca de 

um em cada cinco trabalhadores.35 E não custa lembrar que o pri-

meiro passo para obter a renda emergencial também era baixar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
trabalho e consumo no capitalismo contemporâneo (ver Sem maquiagem: o traba-
lho de um milhão de revendedora de cosméticos, São Paulo, Boitempo, 2014). 
34  A tese é de Ludmila Abílio (“Uberização do trabalho: subsunção real da viração”, 
cit.). Na obra de Marx, a subsunção real do trabalho ao capital marca o momento 
em que, na indústria, a maquinaria forma um sistema integrado que já não é mais 
controlado pelos trabalhadores, mas dita o ritmo do seu trabalho e confere unidade 
às tarefas que eles realizam separadamente. O trabalho morto passa a organizar 
integralmente o processo de produção e a submeter a si o trabalho vivo, num pro-
cesso de espoliação que consolida a separação entre os trabalhadores e os meios de 
produção e constitui a força de trabalho enquanto tal. Se, anos atrás, Chico de Oli-
veira apontava para algo que se poderia chamar de “subsunção formal” da viração 
ao capital, as tecnologias que permitem realizar o controle deste trabalho na sua 
própria dispersão representam um passo novo. Por meio de ganhos de escala, raci-
onalização e centralização, o “gerenciamento algorítmico” da viração alça sua pro-
dutividade a alturas desconhecidas. Desse ponto de vista, o reconhecimento deste 
trabalho sem forma no centro da nossa modernização truncada impõe um limite à 
categorização da “uberização” como um processo estrito de flexibilização das rela-
ções trabalhistas. Em certo sentido, o que as empresas-aplicativo fizeram por aqui 
foi acelerar a criação de conexões cada vez mais diretas e racionalizadas entre 
aquela atividade disforme e os circuitos da acumulação. 
35 Luciana Cavalcante, “Do WhatsApp ao Uber: 1 em cada 5 trabalhadores usa 
apps para ter renda”, UOL, 12 mai. 2021, 
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2021/05/12/do-whatsapp-ao-uber-1-
em-cada-5-brasileiros-usa-apps-para-ter-renda.htm. 



	  
16 

um aplicativo e responder a um questionário. O programa acelerou 

o processo de digitalização dessa multidão invisível: “quem não ti-

nha celular teve que arrumar um, pegar emprestado ou de favor” e 

“quem não sabia usar teve que aprender” ou procurar ajuda.36 

Mesmo assim, a enxurrada de problemas no cadastro online du-

rante a primeira semana desembocou nas agências físicas da Cai-

xa, provocando filas que se estendiam por quarteirões. Além de so-

brecarregar os funcionários, a aglomeração em frente aos bancos 

no início da pandemia dava feições concretas ao dilema tétrico en-

tre infectar-se com o vírus ou passar fome. Por alguns dias, aquela 

demora desesperadora se transformou em revolta: em cidades de 

todo país, a população protestou, depredou agências e obstruiu 

avenidas.37 

Enquanto os gestores da Caixa reorganizavam o cronograma de 

atendimento presencial para evitar o caos, grupos de WhatsApp e 

Facebook formavam-se em torno do benefício. Com centenas de mi-

lhares de membros, esses fóruns auto-organizados supriram a pre-

cariedade do atendimento bancário: os participantes relatavam 

seus problemas, trocavam experiências, resolviam dúvidas etc. O 

único ator político a tentar surfar nesse imenso engajamento invi-

sível foi um incógnito parlamentar oriundo da mesma avalanche 

que Bolsonaro, eleito a partir dos vídeos em formato selfie que gra-

vara nos bloqueios de estradas durante a greve dos caminhoneiros 

de 2018. No momento em que passou a acompanhar diariamente 

os trâmites do auxílio pelo seu perfil do Facebook, o deputado fede-

ral mineiro André Janones alçou vôo do baixo clero, transmitindo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36  Victor Hugo Viegas, “O movimento do auxílio emergencial”, A Comuna, 14 out. 
2020, https://acomunarevista.org/2020/10/14/o-movimento-do-auxilio-emergencial/. 
37 Treta no Trampo, “Tretas na pandemia: Filas do banco”, Instagram, 6 mai. 2020, 
https://instagram.com/p/B_3Fma4nzDz/. 
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as lives mais assistidas da história da internet em todo o hemisfé-

rio ocidental.38 

Por outro lado, o início do pagamento dos 600 reais mensais du-

rante a primeira onda da pandemia parece ter contribuído para 

retardar a convergência entre trabalhadores informais e empresá-

rios almejada pela crítica bolsonarista ao isolamento social. Na-

quele momento, as manifestações anti-lockdown limitaram-se ao 

núcleo militante da extrema-direita e à chantagem de pequenos e 

médios patrões, que tentavam coagir seus funcionários a protestar, 

sob a ameaça de demissão em caso de falência.39 Ao mesmo tempo, 

o fluxo de dinheiro proporcionado pelo auxílio emergencial nas fa-

mílias e bairros populares forneceu alguma retaguarda àqueles 

que, em meio ao caos da pandemia e apesar do aumento do desem-

prego, se recusavam a trabalhar naquelas condições. Depois de se 

manifestar nos calabouços dos call centers, a insubordinação não 

tardaria a dar as caras do lado de fora, nas ruas, cada vez mais 

abarrotadas de entregadores e motoristas de app. 

 

 

Assalto à nuvem 
 

Fortaleza, 6 de janeiro de 2020. No centro financeiro da cidade, 

o trânsito amanhece interditado por uma inusitada barricada colo-

rida. Empilhadas, mochilas com logotipos do iFood, da Rappi e da 

UberEats cortavam diferentes pontos da avenida: era um protesto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Victor Hugo Viegas, “O que o auxílio emergencial tem a ver com a luta de clas-
ses?”, Jacobin Brasil, 27 out. 2020, https://jacobin.com.br/2020/10/o-que-o-auxilio-
emergencial-tem-a-ver-com-a-luta-de-classes/. 
39 Aliny Gama, “MPT investiga se funcionários ajoelhados em ato foram coagidos 
por patrões”, UOL, 30 abr. 2020, https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-
noticias/2020/04/30/mpt-investiga-se-funcionarios-que-se-ajoelharam-foram-
coagidos-por-patroes.htm. 
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de entregadores de aplicativo denunciando o atropelamento de um 

colega na noite anterior. A cena se tornaria cada vez mais frequen-

te ao redor do país nos meses seguintes. Em março, um grupo de 

militantes já podia crer que “um fantasma ronda as cidades brasi-

leiras, e esse fantasma anda sobre duas rodas”.40 

Não é de hoje, entretanto, que parte indispensável do metabo-

lismo urbano brasileiro se move sobre duas rodas. Na expansão 

caótica das cidades, onde o transporte veio a reboque, remendando 

as partes, o preço dessa precariedade foi sempre pago pela correria 

de quem tem que chegar no horário. Enquanto a falta de mobilida-

de penaliza a mão de obra com horas extras de esforço no transpor-

te coletivo lotado,41 as demais mercadorias não se viram por conta 

própria e demandam uma circulação sempre mais veloz. Daí a 

aparição, em fins dos anos 1980 – muito antes de qualquer aplica-

tivo –, de um exército de motoboys cada vez mais numeroso capaz 

de cortar o engarrafamento entre os carros e garantir, sob risco de 

vida, a aceleração dos fluxos capitalistas nas nossas metrópoles 

colapsadas. Os “corredores informais e mortais das motocicletas” 

viabilizam a circulação do que não pode parar em meio ao trânsito 

parado e servem, ao mesmo tempo, para aumentar a produtividade 

no deslocamento dos trabalhadores reféns da imobilidade urbana, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Amigos do Cachorro Louco, “Dá para fazer greve no aplicativo? Discussão das 
lutas dos motoboys”, Passa Palavra, 17 de mar. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/03/130241/. 
41 “Vou aprender a nadar”, cantava Gordurinha, condensando num único verso, em 
1960, a jornada de “trabalhar em Madureira, viajar na Cantareira e morar em Ni-
terói” – não à toa, um ano depois da Revolta das Barcas incendiar a frota e pilhar a 
mansão dos donos da empresa Cantareira (“Mambo da Cantareira”, Gordurinha tá 
na praça, 1960, https://youtu.be/z18bR0SVAtg). Não é surpresa que ônibus e trens 
sempre tenham tido uma vocação incendiária, afinal a humilhação coletiva nas 
filas de embarque e no transporte lotado é expressão do sobretrabalho para o pró-
prio deslocamento jogado nas costas do trabalhador. “Dá mais trabalho ir ao traba-
lho do que trabalhar”, explicava um cartaz no mês de junho de 2013, quando a 
bomba relógio explodiu. 
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que encontram na moto a saída de emergência “que equaciona bai-

xo custo com alta velocidade”.42 

Enquanto a ampliação do microcrédito durante os governos pe-

tistas facilitava o financiamento de motos de baixa cilindrada e a 

frota crescia desenfreadamente, multiplicavam-se pequenas em-

presas terceirizadas de entregas, as express, nas quais os custos do 

principal instrumento de trabalho recaía sobre os trabalhadores. A 

popularização dos celulares ao longo dos anos 2000 permitiria uma 

comunicação contínua e direta entre a central e os entregadores na 

rua, diminuindo “os poros de não-trabalho ao longo de sua jornada” 

e barateando o serviço aos contratantes. Mais tarde, com a chega-

da dos smartphones com acesso à internet e GPS, é a própria me-

diação desempenhada por aquelas empresas que poderá ser des-

cartada e substituída por um app, que promete conectar a multi-

dão de entregadores “diretamente” às demandas dos clientes e li-

bertá-los da exploração das terceirizadas. Reduzindo o contrato de 

trabalho a um cadastro virtual e o trabalhador a força de trabalho 

just in time, as plataformas são capazes de recrutar o motoboy que 

está há trinta anos nas pistas, o trabalhador com emprego fixo que 

faz entregas depois do expediente e o jovem desempregado que tem 

ou aluga uma bicicleta atrás de um “bico”. É essa multidão hetero-

gênea “que de forma dispersa, inconstante e com diferentes inten-

sidades”, assegura a distribuição de boa parte das mercadorias nas 

cidades. 

Quando motoboys paralisaram um aplicativo pela primeira vez 

no país, opondo-se à redução do valor das corridas pela Loggi em 

fins de 2016, o sindicato da categoria em São Paulo, que via sua 

base evaporar na “nuvem”, intercedeu junto à Justiça do Trabalho 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Assim como as citações do parágrafo seguinte, os termos são de Ludmila Costhek 
Abílio, Segurando com as dez: o proletário tupiniquim e o desenvolvimento brasilei-
ro, Relatório final de pós-doutorado apresentado à FAPESP, FEA-USP, 2015. 
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defendendo o reconhecimento do vínculo empregatício com a plata-

forma. Terminou, por isso mesmo, rechaçado pelos próprios grevis-

tas, que levariam para as manifestações seguintes uma faixa com 

uma mensagem clara: “não à CLT!”. Parece paradoxal que traba-

lhadores em luta por melhores condições de trabalho recusem 

abertamente a formalização de sua atividade. Contudo, é precisa-

mente nessa recusa que se encontra o motor da assombração que 

continua a rondar as cidades brasileiras.43 

Para a maior parte da esquerda, a resposta ao enigma se resu-

miria à consciência enviesada dos trabalhadores, seduzidos pelo 

canto empreendedor da sereia neoliberal. Como explicar, no entan-

to, que o rechaço à regulamentação possa vir associado a uma de-

claração de “guerra contra os apps”? Não é preciso conversar muito 

com um motoboy para perceber que a aversão ao vínculo emprega-

tício carrega consigo uma rejeição ao universo infernal dos “traba-

lhos de merda”: horário a cumprir, salário baixo e um chefe para 

tornar sua vida mais difícil.44 Para além de maiores custos com do-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Leo Vinicius, “A greve dos apps e a composição de classe”, Passa Palavra, 18 ago. 
2021, https://passapalavra.info/2020/08/133801/. 
44 A percepção não se restringe aos entregadores brasileiros. “Não havia ninguém 
fungando no meu cangote, me dizendo para ir mais depressa, para fazer isso, para 
fazer aquilo. (...) Considerando como outros trabalhos podem ser sinistros, muitos 
entregadores até preferiam a Deliveroo. O estresse de circular pelas ruas é mais ou 
menos similar, ou até menor, do que o estresse de turnos de oito horas ou mais em 
um bar ou um supermercado (...), sem um chefe ligando para pedir que você cubra o 
turno de um colega de forma inesperada. Havia uma sensação de autonomia e in-
dependência que não era totalmente ilusória”, relata Callum Cant sobre sua rotina 
de trabalho como entregador em Brighton, na Inglaterra (Delivery Fight!, São Pau-
lo, Veneta, 2021, p. 79 e 117, ajustes na tradução a partir do original). Ironizando a 
imagem dos entregadores como “pobres escravos do sistema”, um ciclista italiano 
pondera que a entrega é “preferível a outros trabalhos, por exemplo numa firma. 
Acho que esse é um dos problemas da plataforma de reivindicações que existe atu-
almente. (...) A maior parte dos entregadores é contrária a essa manifestação [con-
vocada pelos sindicatos], a se transformar em um subordinado, porque a flexibili-
dade é uma vantagem” (“EP. 4 - Riders”, Podcast Commonware, 20 abr. 2021, 
https://commonware.org/podcast-e-video/riders). 
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cumentação e burocracias para trabalhar, o futuro prometido pelo 

discurso da regulamentação soa fake.45 

No mundo do trabalho sem formas, a pauta reformista muda de 

sentido: é aquela que busca recuperar a forma perdida, é re-

formista, a exemplo da defesa da CLT – em outras palavras, o 

“progressismo” torna-se restaurador. Ao contrário da miragem de 

reconstrução de uma sociedade salarial nos marcos keynesianos-

fordistas (que no Brasil, sabemos, só existiu pela metade), a canti-

lena do empreendedorismo encontra eco na experiência vivida do 

trabalhador uberizado. Depois de se inscrever em um aplicativo, é 

o “trabalhador, por conta própria, que assume os riscos e custos de 

seu trabalho, que define sua própria jornada, que decide sobre sua 

dedicação ao trabalho”.46 É justamente por ser real, e não mera re-

tórica, que a autonomia pode operar como peça central na engre-

nagem da subordinação: ao transferir para os trabalhadores a ta-

refa de administrar seu próprio trabalho, o capital também trans-

fere a necessidade de estender e intensificar sua jornada, bem co-

mo de lidar com os imprevistos e com as oscilações da demanda. 

Cada entregador autogerencia seu processo de trabalho, mas o 

faz dentro das condições impostas pelas empresas de forma unila-

teral e muitas vezes imponderável, a começar pela forma de remu-

neração e pelos valores fixados via algoritmo. Sistemas de pontua-

ção e de ranqueamento limitam quantas entregas podem ser recu-

sadas; promoções estimulam os entregadores a trabalharem em 

regiões e períodos de alta demanda, como dias de chuva, ou, ainda, 

a aceitarem todas as corridas durante determinado período; blo-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Buscando a todo custo espelhar, no movimento real, a sua própria imagem, a 
esquerda “não defende nem algo utópico, pois é a manutenção do mesmo e um sis-
tema de contenção, nem algo realista, pois não há lastro material para seus proje-
tos.” (Felipe Catalani, “O ‘enigma’ dos motoboys em greve contra a CLT”, Passa 
Palavra, 2 jul. 2020, https://passapalavra.info/2020/07/132818/). 
46 Ludmila Abílio, “Uberização do trabalho”, cit. 
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queios automáticos, temporários ou definitivos, punem supostas 

irregularidades detectadas pelo software; e, mais recentemente, 

mecanismos de agendamento incentivam a definição prévia dos 

horários de trabalho. Diante da pressão incessante sobre a mar-

gem de independência que caracteriza sua ocupação, os entregado-

res são obrigados a criar estratégias para resistir e burlar os me-

canismos de controle do aplicativo – bem como das autoridades de 

trânsito e dos estabelecimentos, que policiam seu espaço de traba-

lho – num conflito permanente. 

Para ganhar a vida como entregador, não é raro precisar usar 

(ou até alugar) o perfil de outra pessoa, contornando um bloqueio 

de conta; furar semáforos vermelhos ou ultrapassar o limite de ve-

locidade para aumentar a produtividade, tampando a placa ao 

passar por radares; desviar de uma blitz policial que pode levar à 

apreensão da moto em situação irregular por falta de dinheiro; ou 

até extraviar o lanche de um cliente para garantir uma refeição 

especial entre uma corrida e outra. Mas, à medida que quebrar 

constantemente as regras não só faz parte do jogo como garante o 

funcionamento do aplicativo – e da cidade como um todo –, a pró-

pria insubordinação do cachorro louco se revela ambígua.47 Grupos 

de WhatsApp, assim como vários canais de YouTube e fóruns de 

Facebook, assumem um papel fundamental nessa dinâmica, di-

fundindo estratégias bem sucedidas e estabelecendo redes de coo-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Essa dialética do cachorro louco não é algo novo na periferia do capitalismo. “Ser 
cachorro loko é ter uma moto sem licenciamento e saber escapar das blitz da polí-
cia. É conhecer os melhores caminhos da cidade. É saber fazer os trâmites em um 
fórum, cartório, banco. É dar a garantia para a(s) empresa(s) de que o serviço será 
realizado literalmente sem contratempos. (...) O zelo desta profissão se traduz no 
equilíbrio permanente em quanto arriscar a própria vida, como realizar trâmites 
burocráticos, o conhecimento sobre a cidade, e enfrentar as tensões sociais cotidia-
nas que  se materializam no trânsito.” (Ludmila Abílio, “Segurando com as dez”, 
cit., p. 23-24). 
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peração indispensáveis para o trabalho, bem como para o funcio-

namento do serviço: 

Existem infinitos grupos de zap só de motoboys que servem para 

compartilhar informações da rua, blitz, assalto, acidente, troca ou 

venda de moto, jaqueta, bag, CNH, trampo, todo tipo de rolo. Esses 

grupos acabam sendo uma estrutura informal de organização do tra-

balho pelos próprios trabalhadores, paralela à dos aplicativos. Ao 

mesmo tempo que ela contribui para os apps funcionarem melhor (os 

entregadores avisam onde tá tocando mais corrida, se deu algum bug, 

se ajudam com problemas no suporte, bloqueios etc.), também é ali 

que às vezes aparecem memes ironizando o trabalho, desabafos, e or-

ganização de atos.48 

Foi sobretudo ao redor dessas redes informais que se organiza-

ram, desde o início de 2020, numerosos protestos de entregadores. 

Quando o coronavírus se alastrou pelo Brasil, eles também se mul-

tiplicaram pelo país. As medidas de quarentena evidenciaram a 

centralidade dos entregadores na logística urbana – foi, afinal, a 

mobilização permanente desse exército motorizado que produziu 

parte das condições necessárias para o home office dos contingen-

tes mais qualificados. Contudo, contrabalançado pela expansão 

vertiginosa do cadastro de “parceiros” nas plataformas,49 o aumen-

to da demanda por serviços de delivery não se traduziu em um 

aumento da remuneração. Em meio à avalanche de demissões em 

outros setores, os aplicativos passaram a funcionar como uma es-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Francisco Miguez e Victor Guimarães, “‘A diferença na forma é um termômetro 
da luta’ – Entrevista com militantes do canal Treta no Trampo”, Cinética: Cinema e 
Crítica, 17 set. 2020, http://revistacinetica.com.br/nova/entrevista-com-treta-no-
trampo. 
49 Jacilio Saraiva, “Total de entregadores na Grande São Paulo tem aumento de 
20%”, Valor Econômico, 9 jun. 2020, 
https://valor.globo.com/publicacoes/suplementos/noticia/2020/06/09/total-de-
entregadores-na-grande-sao-paulo-tem-aumento-de-20.ghtml. 
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pécie de “seguro desemprego” perverso  e, conforme o total de en-

tregadores crescia, o valor das taxas e a frequência das corridas 

seguiam o movimento oposto. Somada ao afluxo de novos traba-

lhadores para quem aquela era apenas uma fonte de renda extra 

ou temporária, a queda dos ganhos de quem já dependia dos apps 

impulsionaria a irrupção de movimentos selvagens de entregado-

res pelo país. 

Numa noite de alta demanda, um grupo de motoboys bloqueia a 

entrada dos carros no drive thru de um fast food, forçando o res-

taurante a priorizar a saída dos lanches para delivery.50 Amontoa-

dos no estacionamento de um supermercado à espera dos pedidos, 

entregadores se irritam e iniciam um “buzinaço” para pressionar a 

retirada dos pacotes.51 Depois que um desabafo sobre um episódio 

de humilhação ou uma tentativa de golpe se espalha pelo What-

sApp, o cliente canalha é surpreendido pelo barulho de um comboio 

de motoqueiros na porta da sua casa. Enquanto entregadores de 

uma cidade se reúnem para cobrar mais segurança das autorida-

des depois de um atropelamento ou assalto, em outra são episódios 

de violência policial e arbitrariedades na fiscalização de trânsito 

que disparam protestos.52 Das grandes capitais ao interior do país, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Cenas de protestos como esses foram registradas por Treta no Trampo em “Diá-
rio de um motoca na pandemia”, Instagram, 25 abr. 2020, 
https://instagram.com/p/B_a5CnRn2wL/ e “Pedidos demorando demais pra sair no 
BK Demarchi (SBC)”, Instagram, 13 out. 2020 
https://instagram.com/p/CGSRa6anppv/. 
51 Para um exemplo desse tipo de situação registrado em São Gonçalo, no Rio de 
Janeiro, ver Invisíveis, “Protesto de entregadores no Supermarket”, Instagram, 11 
jun. 2020, https://instagram.com/p/CBUKdFVAJkM/. 
52 Em janeiro de 2020, o vídeo em que um policial agride um motoboy seria o esto-
pim de protestos contra arbitrariedades nas blitze de fiscalização de motos no Dis-
trito Federal (“Motoboys fazem protesto em Taguatinga”, Globoplay, 21 jan. 2020, 
https://globoplay.globo.com/v/8253404/); três meses depois, entregadores do Piauí 
sairiam às ruas para exigir mais segurança à prefeitura de Teresina após o assalto 
de um colega durante uma entrega (Entregadores Teresina PI, “Cadê os valentões 
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fervilham manifestações marcadas de última hora pelas redes so-

ciais por aumento das taxas de entrega e outras melhorias. Na 

iminência da primeira onda do coronavírus, motoboys do Acre pa-

ralisam as corridas para exigir o fornecimento de máscaras e álcool 

gel da prefeitura de Rio Branco.53 Uma greve dos entregadores de 

moto e de carro da Loggi, contra a redução abrupta do valor das 

rotas, se estende por todo o estado do Rio de Janeiro, chegando no 

dia seguinte à Baixada Santista.54 E em São Paulo, bikers se reú-

nem mais de uma vez na Avenida Paulista contra o sistema de 

pontuação da Rappi, que restringia o acesso às zonas de maior de-

manda.55 

Com manifestações voláteis e dispersas, que podiam se formar 

e se dissolver no intervalo entre uma corrida e outra, o “fantasma 

sobre duas rodas” que rondava o país logo faria sua primeira apa-

rição pública. A convocatória de um “Breque Nacional dos Apps” 

canalizou o movimento latente para uma única data, o dia 1º de 

julho de 2020, marcando a estreia dessas lutas subterrâneas no 

palco dos grandes eventos políticos. Enquanto a ideia de uma para-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
da Rua Goiás agora???”, Instagram, 17 abr. 2020, 
https://instagram.com/p/B_Gm_LxASZd/). Comentando uma mobilização contra 
uma megaoperação das polícias de trânsito visando motoboys em Florianópolis, Leo 
Vinícius reflete sobre o problema da segurança do trabalho de delivery em “Entre-
gadores de apps e o modelo policial de prevenção de acidentes”, Passa Palavra, 25 
fev. 2021, https://passapalavra.info/2021/02/136190/. 
53 Amigos do Cachorro Louco, “Sob pandemia, motoboys de app paralisam entregas 
no Acre”, Passa Palavra, 27 mar. 2020, https://passapalavra.info/2020/03/130527/. 
54 Iniciada no dia 9 de junho de 2020, a greve nos galpões da Loggi se estendeu por 
alguns dias em diversos pontos do estado do Rio de Janeiro e em Santos (Treta no 
Trampo, “Greve nos galpões da Loggi no RJ”, Instagram, 9 jun. 2020, 
https://instagram.com/p/CBOxzodpllJ/ e “Greve da Loggi em Santos”, Instagram, 
10 jun, 2020, https://www.instagram.com/p/CBQvEpynrKZ/. Ver também Invisíveis 
Rio de Janeiro, “Entre as dificuldades do breque e a experiência dos entregadores”, 
Passa Palavra, ago. 2020, https://passapalavra.info/2020/08/133817/). 
55 Treta no Trampo, “Diário de um Motoca - Protesto dos Entregadores no Masp 
(5/6/2020)”, YouTube, 20 jun. 2020, https://youtu.be/zdP6iwGXqQ8. 
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lisação geral começava a ganhar corpo em grupos de WhatsApp, 

“salves” filmados em formato selfie por entregadores de todo país 

anunciavam a adesão de “bondes” de todo o país. À medida que a 

mobilização ganhava visibilidade, apoiadores passaram a divulgar 

uma campanha de boicote às plataformas no dia da greve, partidos 

e organizações de esquerda soltaram notas de apoio e os grandes 

canais de comunicação noticiaram a convocatória. Ao ganhar uma 

face pública, a agitação espontânea e difusa dos meses anteriores 

foi traduzida numa forma mais legível pelas instituições: “em mui-

tas cidades, os sindicatos de sempre tentaram assumir a frente do 

movimento e lideranças autoproclamadas foram abraçadas por 

partidos e entidades, assim como pela imprensa.”56 Na rabeira de 

uma tímida leva de manifestações contra o governo federal na 

mesma época, os veículos de imprensa produziam a imagem do 

“entregador antifascista”, enquanto a esquerda e os operadores da 

CLT enquadravam o movimento na gramática dos direitos traba-

lhistas.57 

Embora volumosas e barulhentas, muitas das motociatas que 

tomaram conta de várias avenidas pelo país no dia 1º de julho – 

bem antes dos comboios estrategicamente encabeçados por Bolso-

naro no ano seguinte – terminaram domesticadas por entidades 

representativas. Em São Paulo, o caminhão de som do sindicato se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Isadora Guerreiro e Leonardo Cordeiro, “Do passe ao breque: disputas sobre os 
fluxos no espaço urbano”, Passa Palavra, 6 jul 2020, 
https://passapalavra.info/2020/07/132898/. 
57 Mesmo sem contar com respaldo significativo entre os motoboys, a aparição dos 
“Entregadores Antifascistas”, entre os protestos contra Bolsonaro e a ascensão do 
movimento dos entregadores, contribuiu para alavancar a visibilidade da luta con-
tra os aplicativos, fornecendo um interlocutor para a esquerda e para a imprensa. 
E não deixa de ser mais um sintoma do desencontro constitutivo do Breque dos 
Apps, entre a projeção do público “progressista” – cujo apoio nas redes sociais se 
revelou fundamental –, e o que estava realmente em jogo para os motoboys. Não 
por acaso, aquele público seria alvo de um fogo cerrado das baterias publicitárias 
do iFood nos meses seguintes. 
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sobrepôs às buzinas da multidão motorizada que rodou do Tribu-

nal Regional do Trabalho à Ponte Estaiada. Mantendo-se dentro 

dos limites de uma categoria e da reivindicação de melhores condi-

ções de trabalho, o Breque dos Apps não conseguiu ir significati-

vamente além do script do que ainda resta do sindicalismo. Aquele 

foi o episódio mais visível e organizado – e por isso mesmo em certo 

sentido mais comportado –, no Brasil, de um movimento que atra-

vessou todo o período da pandemia e ainda segue em marcha, tan-

to aqui como em outros cantos do planeta.58 

Algo, contudo, escapava àquele roteiro. Às sete horas da ma-

nhã, um vídeo gravado em frente a um dos muitos galpões da Log-

gi em São Paulo – de onde partem para os lares dos consumidores, 

a bordo de carros e motos, milhares de produtos comprados pela 

internet – já circulava no WhatsApp: ao redor de uma caixa de som 

que tocava pagode dos anos 1990, cerca de dez entregadores se 

preparavam para passar o dia ali, prometendo fazer um churrasco 

e impedir a retirada de qualquer pacote. Bloqueios em outros gal-

pões, shoppings e restaurantes ao redor da cidade se estenderam 

por todo o dia, chegando até o jantar em lojas de fast food do ABC 

paulista e outros pontos da metrópole. É curioso que, justo ali onde 

é difícil delimitar um “local de trabalho” – pois ele se espalha por 

toda a cidade –, proliferassem, como há muito tempo não se via, 

verdadeiros piquetes. Eram, em certo sentido, piquetes invertidos: 

o objetivo era menos impedir a entrada dos trabalhadores no espa-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Para um balanço em vídeo sobre os movimentos de entregadores ao longo do 
primeiro ano da pandemia no Brasil, ver Treta no Trampo, “Um ponto de vista so-
bre o #BrequeDosAPPs 2020”, YouTube, 14 mar. 2020, 
https://youtu.be/yq0erJyqwjg. 
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ço da produção do que barrar a saída das mercadorias para a circu-

lação.59 

A organização de muitos desses bloqueios passou por redes lo-

cais de motoboys que, enquanto uma nova corrida não toca no apli-

cativo ou o pedido não fica pronto no restaurante, esperam no 

mesmo “bolsão” de motos. Ao mesmo tempo em que fornecem uma 

imagem precisa da disponibilidade permanente exigida ao traba-

lhador just in time – que quando não está correndo contra o tempo, 

permanece em standby,60 aguardando o aplicativo tocar –, essas 

“zonas de espera”61 espalhadas pelo espaço urbano tornam-se lo-

cais de confraternização e, eventualmente, de organização. Foi as-

sim no dia 1º de julho, quando muitos bolsões foram convertidos 

em pontos de bloqueio. Vários atendentes, e mesmo gerentes, das 

lojas de fast food manifestavam apoio aos grevistas, com quem 

convivem todos os dias, permitindo o uso do banheiro, oferecendo 

café e até doando os lanches que se acumulavam no balcão sem ter 

quem os transportasse. Na porta de shoppings e restaurantes, o 

apoio tácito – ou até explícito – dos vigilantes de empresas tercei-

rizadas de segurança patrimonial se mostrou fundamental, blo-

queando ou enrolando para autorizar a entrada dos fura-greves 

mais exaltados. 

No bolsão localizado em frente a uma distribuidora de bebidas 

que, em respeito à greve, anunciara a suspensão do serviço de de-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Treta no Trampo, “Breque dos Apps / App Strike in Brazil (Sub EN/ES/PT/FR), 
July 2020”, YouTube, 8 jul. 2020, https://youtu.be/t9pgI4NGNzs. 
60 A ideia é desenvolvida por Leo Vinicius em “Modo de espera e salário por peça 
nas entregas por apps”, Passa Palavra, 8 nov. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/11/135017/. A imagem de um imenso estoque de tra-
balhadores just in time, em standby à espera do próximo job, não deixa de ser uma 
descrição adequada das grandes cidades brasileiras. 
61 A expressão é de Paulo Arantes e serve de título a seu ensaio sobre “o tempo 
morto da onda punitiva contemporânea” em O novo tempo do mundo, São Paulo, 
Boitempo, 2014. 
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livery por aplicativos, escutava-se ao longe, lá pelas onze horas da 

manhã, a chegada de um grande comboio de entregadores, juntan-

do-se aos colegas que desde cedo se concentravam ali. Pouco tempo 

depois, o enxame de motos saía novamente em disparada pelas ru-

as da cidade, sem trajeto definido. Buzinando e “cortando de giro” 

a todo instante, aquele esquadrão produzia um barulho ensurde-

cedor e tomava de assalto as docas dos shoppings que encontrava 

pelo caminho numa invasão relâmpago, expulsando motoboys que 

retiravam pedidos e obrigando os lojistas, assustados, a baixarem 

as portas por algum tempo. Flexíveis e replicáveis, os bloqueios 

móveis traziam consigo uma ameaça de descontrole que contrasta-

va com a previsibilidade e o engessamento das “motociatas” lidera-

das pelos caminhões de som dos sindicatos. Quando a própria ci-

dade é o espaço de trabalho, a greve pode ganhar ares de revolta 

social.  

A explosão, contudo, não aconteceu. Aos piquetes móveis, se 

contrapunha a flexibilidade dos aplicativos – que, além de lançar 

mão de promoções para as entregas nas regiões mais afetadas pela 

greve, contava com as dimensões da sua gigantesca rede de “res-

taurantes parceiros” para não perder os clientes do dia – e a agili-

dade dos próprios fura-greves, igualmente capazes de se locomover 

pelo tecido urbano em busca de estabelecimentos abertos. É signi-

ficativo que muitos dos que insistiam em trabalhar fossem entre-

gadores ligados a “operadores logísticos” (OLs) terceirizados do 

iFood. É que, além da modalidade “nuvem” – a tão celebrada “nova 

forma de trabalhar” em que o motoboy liga o aplicativo quando 

quer e organiza sua jornada, aceitando ou não as corridas que apa-

recem na tela –, o iFood conta com outro sistema menos conhecido, 

e (ao menos aparentemente) menos inovador, para administrar 

sua força de trabalho. Um “operador logístico é uma empresa me-

nor, subcontratada pelo iFood para organizar e gerenciar uma fro-



	  
30 

ta de entregadores fixos”, por vezes em uma zona delimitada.62 Se-

gundo a plataforma, essas terceirizadas são responsáveis por ao 

menos 25% do contingente de “parceiros” – proporção que muitos 

motoboys afirmam estar crescendo63 – e “contribuem em diversos 

cenários, como atendimento a localidades específicas” e shoppings, 

a “abertura de novas regiões” e o “complemento da frota em deter-

minados dias e horários”. Algumas dessas empresas têm frotas de 

“até 400 pessoas rodando por São Paulo” e cobram um valor sema-

nal pelo aluguel de patinetes e bicicletas por parte de seus entre-

gadores.64 

Com a promessa de receber mais pedidos do que os “entregado-

res nuvem” e sem precisar enfrentar a fila de espera para se ca-

dastrar na modalidade mais conhecida, o “entregador OL” tem jor-

nadas de trabalho predeterminadas, recebe por intermédio da em-

presa terceirizada, para a qual o aplicativo repassa o valor das cor-

ridas, e é supervisionado por um “líder de praça” que faz as vezes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Leandro Machado, “A rotina de ameaças e expulsões de entregadores terceiriza-
dos do IFood”, BBC Brasil, 24 jul. 2020, https://bbc.com/portuguese/geral-
53521791. 
63 O dado é de um diretor do iFood em artigo de resposta a denúncias sobre o regi-
me OL (João Sabino, “Cuidar do outro é mandamento do iFood”, Le Monde Diplo-
matique, 2 ago. 2021, https://diplomatique.org.br/cuidar-do-outro-e-mandamento-
do-ifood/), mas não é possível confirmá-lo. Como parte dos “entregadores nuvem” 
acessa o aplicativo esporadicamente, por períodos mais curtos ou com menor fre-
quência, na prática os operadores logísticos podem ser responsáveis por uma parce-
la bem maior da frota disponível. Paralisações contra a expansão das “praças” de 
operação de empresas OLs e a queda nos pedidos direcionados aos demais entrega-
dores têm se tornado cada vez mais comuns, da Grande São Paulo (ver Treta no 
Trampo, “iFood, libera os nuvens em Arujá!”, Instagram, 12 mai. 2021, 
https://www.instagram.com/p/COxoSBogRL2/) a Goiânia e Cuiabá (ver Revolucio-
nários dos Apps, “Ontem rolou a maior reunião dos entregadores em Goiânia”, Ins-
tagram, 3 fev. 2022, https://www.instagram.com/p/CZh573XoInr/ e FML Foguetes 
do Asfalto, “Cuiabá vai pra cima do iFood, tmj”, Instagram, 16 fev. 2022, 
https://www.instagram.com/p/CaBeE0dsH7R/) 
64 Leandro Machado, “A rotina de ameaças e expulsões de entregadores terceiriza-
dos do IFood”, cit. 
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de atravessador para a plataforma. O controle impessoal e auto-

mático do algoritmo combina-se, assim, com o gerenciamento de 

um chefe em carne e osso que, tapando as brechas deixadas pelo 

primeiro, controla de perto a produtividade dos trabalhadores, dis-

pondo de poderes para interferir na distribuição dos pedidos, apli-

car sanções e demitir: o pior do emprego com carteira assinada, 

sem nenhuma das garantias que ele oferece. 

Será então que a última palavra em gestão do trabalho, o “ge-

renciamento algorítmico” ultramoderno de plataformas como o 

iFood, rima com os métodos arcaicos do capataz? Por um lado, é o 

mercado preexistente no Brasil que explica o fenômeno: muitas das 

operadoras logísticas são as velhas express, firmas de motofrete 

que perderam espaço para os aplicativos, agora incorporadas pelo 

iFood em posição subordinada. Por outro lado, a combinação não 

existe só por aqui. As duas maiores empresas de entregas por apli-

cativo da China dividem sua força de trabalho de forma similar: 

enquanto os entregadores “eventuais” costumam ser trabalhadores 

em tempo parcial, que podem escolher quais corridas aceitar, os 

entregadores “contratados” trabalham em tempo integral e são 

vinculados a uma “estação”, controlada por um gerente – mas ne-

nhum deles tem vínculos formais de emprego com a plataforma.65 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Entre 2017 e 2019, o número de greves de entregadores reportadas na China se 
multiplicou por quatro. Em 2020, uma série de protestos e paralisações eclodiria no 
país enquanto a pandemia acelerava a expansão do setor e ampliava a desigualda-
de social, pressionando salários para baixo e levando as autoridades a apontar o 
setor informal como solução para o desemprego crescente. As informações estão 
reunidas em uma extensa reportagem sobre “os horrores do trabalho como entre-
gador” produzida por uma das revistas mais famosas do país, a Renwu (traduzida 
para o inglês em “Delivery workers, trapped in the system”, Chuang, nov. 2020, 
https://chuangcn.org/2020/11/delivery-renwu-translation/). No início de 2021, cinco 
entregadores de Pequim que mantinham canais de apoio mútuo e campanhas con-
tra as plataformas nas redes sociais, foram detidos em suas casas pela polícia. A 
perseguição à “Aliança dos Entregadores” foi denunciada por uma campanha in-
ternacional, que contou com atos de solidariedade de trabalhadores de aplicativo ao 
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Ao combinar a capacidade de processamento de dados e a vigi-

lância impessoal da inteligência artificial com a coerção direta e 

pessoal do bom e velho capataz, devidamente terceirizado, essa 

forma bastarda da uberização pode representar uma tendência pa-

ra a gestão do trabalho, muito mais eficiente do que os robôs dei-

xados à própria sorte: “o algoritmo apita muito, mas é vacilão”66. 

No inferno contemporâneo do trabalho, feitores, atravessadores e 

jagunços têm lugar garantido. Conforme enferrujam algumas en-

grenagens da trégua aparente das últimas décadas, aqueles novos 

velhos intermediários se revelam mais atuais do que nunca – e, 

malgrado os esforços de CEOs polidos e descolados para mantê-los 

à sombra, não é de se espantar que queiram sair ao sol.67 Nessa 

nova economia da viração, já não há perspectiva de que a violência 

aberta deixe de ser o nexo social central, como fica claro no vocabu-

lário bélico dos motoboys – soldados da batalha cotidiana do trân-

sito cuja produtividade “se mede pela velocidade, ou seja, pelo risco 

de morte iminente”68. A “guerra civil (...) cada vez mais coordenada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
redor de todo mundo, inclusive em frente ao consulado chinês de São Paulo (Treta 
no Trampo, “Liberdade para Mengzhu - motoca preso na china”, Instagram, 29 abr. 
2021, https://instagram.com/p/CORMu9En0ru/). Vítima de um processo obscuro, o 
entregador Chen Guojiang foi finalmente libertado em janeiro de 2022. Para mais 
informações, ver: https://deliveryworkers.github.io/. 
66 Leo Vinícius. “Os OL como resposta à luta dos entregadores de aplicativos”. Pas-
sa Palavra, 23 jun. 2020, https://passapalavra.info/2020/06/132650/. 
67 Como notou Antonio Prata na crônica “#minhaarmaminhasregras”, Folha de S. 
Paulo, 10 nov. 2019, 
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/antonioprata/2019/11/minhaarmaminhasreg
ras.shtml, retomada por Gabriel Feltran, “Formas elementares da vida política: 
sobre o movimento totalitário no Brasil (2013-)”, Blog Novos Estudos CEBRAP, 
http://novosestudos.com.br/formas-elementares-da-vida-politica-sobre-o-
movimento-totalitario-no-brasil-2013/ e por Paulo Arantes e Miguel Lago, “A revo-
lução que estamos vivendo”, Congresso Virtual UFBA 2021, 26 fev. 2021, 
https://youtu.be/wnkS59L1_lE. 
68 Isadora Guerreiro e Leonardo Cordeiro, “Do passe ao breque: disputas sobre os 
fluxos do espaço urbano”, 6 jul. 2020, https://passapalavra.info/2020/07/132898/. 
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pelo que denominamos sistema jagunço no Brasil”69 fica ainda 

mais nítida ali onde alguns de seus elos se explicitam sem rodeios, 

como é o caso dos indícios crescentes de ligações entre as OLs do 

iFood e negócios ilegais nas periferias de São Paulo e do Rio de Ja-

neiro. 

No dia 4 de julho de 2021, depois de um novo período de protes-

tos e paralisações dispersas pelo país, motoboys de Curitiba, Goiâ-

nia, Campo Grande e Itajaí se mobilizaram por melhorias, incluin-

do o fim da necessidade de agendamento prévio dos horários de 

trabalho imposta pelo iFood em algumas das cidades onde opera. 

No mesmo dia, a ampliação da área de atuação de entregadores 

OL, reduzindo drasticamente a oferta de pedidos para os demais, 

levaria os motoboys de um bairro popular na zona oeste do Rio de 

Janeiro a cruzarem os braços e bloquearem a saída de pedidos em 

um shopping. Relatos da paralisação, que se espalharia rapida-

mente para outras regiões da cidade e duraria quatro dias, menci-

onam, além das já recorrentes ameaças dos líderes OL aos grevis-

tas70, a presença de integrantes de milícias na frente de restauran-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Marcio Pochmann, “O movimento sindical e a precarização do trabalho no Bra-
sil”,  
YouTube, 12 abr. 2021, https://www.youtu.be/1lUhAC2d8AM. Ver também, do 
mesmo autor, “A guerra no mundo do trabalho”, Terapia Política, 11 abr. 2021, 
https://terapiapolitica.com.br/a-guerra-no-mundo-do-trabalho/. 
70 Ver, por exemplo, Brasil Econômico, “Empresa que contrata entregadores para o 
iFood ameaça quem aderir à greve”, iG, 1 jul. 2020, 
https://economia.ig.com.br/2020-07-01/empresa-que-contrata-entregadores-para-o-
ifood-ameaca-quem-aderir-a-greve.html; Victor Silva, “Operadoras da iFood amea-
çam greve de entregadores”, Passa Palavra, 17 set. 2021, 
https://passapalavra.info/2021/07/139052/. Para uma coleção de denúncias sobre 
esse regime de trabalho do iFood, ver vídeos reunidos em Ralf MT, “(Série) iFood, a 
casa caiu, fim da função OL, das fraudes e das barbáries…”, YouTube, 
https://youtube.com/playlist?list=PL5fsgfpbjDbRaSRDF-Ifrp4LWlz5jwTmV. 
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tes para impedir piquetes.71 As obscuras e notórias relações entre a 

família presidencial e grupos armados que exercem esse tipo de 

“controle privatizado e monopolizado do território” não são mera 

coincidência: em sintonia com o que há de mais avançado em ter-

mos de gestão da força de trabalho flexível espalhada pelo espaço 

urbano, o “governo miliciano” do capitão é simultaneamente sin-

toma e agente da uberização à brasileira.72 

 

 

Sobrevivendo no purgatório 
 

Caía um forte temporal em Macapá no dia 3 de novembro de 

2020 quando, entre um trovão e outro, as luzes se apagaram e os 

celulares ficaram sem serviço. A subestação que transmite energia 

ao Amapá inteiro, que já operava há um ano com parte das estru-

turas danificadas, tinha colapsado. Era o início do mais longo apa-

gão da história do país, que se estenderia por três semanas. A falta 

de eletricidade interrompeu o fornecimento de água em boa parte 

da cidade, levando muitos a lavarem a louça e a roupa nos rios; a 

instabilidade nas redes de telecomunicação deixou moradores in-

comunicáveis; nos bancos, era impossível sacar dinheiro; filas se 

formaram nos postos de gasolina; e as prateleiras logo se esvazia-

ram nos mercados. Enquanto isso, as mortes por covid cresciam 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Leo Vinícius, “A inovadora parceria do iFood e as milícias”, Le Monde Diploma-
tique, 23 jul. 2021, https://diplomatique.org.br/a-inovadora-parceria-entre-o-ifood-e-
as-milicias/. 
72 “A partir do controle privatizado e monopolizado do território, onde se dá a re-
produção da vida”, aponta Isadora Guerreiro, “o Estado pode atuar na regulamen-
tação de uma economia informal ou que foge das relações trabalhistas” intervindo 
no “preço da força de trabalho (...) no seu aspecto urbano.” (“Elementos urbanos de 
um ‘governo miliciano’”, Passa Palavra, 8 jun. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/06/132415/). 
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exponencialmente. Após quatro dias no escuro, a conexão foi resta-

belecida com um sistema de racionamento absolutamente irregular 

e desigual entre os condomínios de elite e as periferias. A oscilação 

provocou sobrecargas: eletrodomésticos pifaram, postes de rua ex-

plodiram e casas pegaram fogo. 

Conforme a crise se prolongava e o desespero se generalizava, 

surgiam “barricadas, manifestações por toda cidade, muitas ruas 

com pneus queimados”.73 Além de atenuar a penumbra da noite, 

sair para a avenida e acender uma fogueira com entulho tornou-se 

o último recurso das multidões para pressionar as autoridades en-

quanto esperavam a normalização do fornecimento de energia ou o 

reparo de um transformador danificado. A Polícia Militar, que 

acompanhou o movimento de perto, reprimindo e perseguindo mo-

radores, contabilizava mais de 120 protestos em todo o Amapá 

quando, repentinamente, a pandemia voltou a ser objeto de preo-

cupação. “Com a finalidade de reduzir os riscos de transmissão do 

novo Coronavírus”, o governo estadual decretou toque de recolher 

durante a noite e veto a “qualquer espécie de atividade política de 

pessoas em ruas, praças, (...) mesmo que ao ar livre, (...) como reu-

niões, caminhadas, carreatas, comícios, bandeiradas, etc.”74 A so-

breposição amapaense de colapsos completa a distopia brasileira, 

em que o Estado a um só tempo sabota medidas de isolamento so-

cial em nome da disciplina do trabalho, mas aciona um lockdown 

para conter a revolta popular. 

“O que foi feito no Amapá, a questão da energia elétrica, não 

tem nada a ver com o governo federal”, afirmaria o presidente nos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Amazônia Real, “População de Macapá se revolta com apagão”, YouTube, 8 nov. 
2020, https://youtu.be/aOVQBDAuVeY. Para um registro das mobilizações durante 
o blecaute, ver Transe, “SOS Amapá - O apagão e as lutas”, YouTube, 19 nov. 2020, 
https://youtu.be/watch?v=8mP4tOkKoyc. 
74 “Decreto Nº 3915 de 17/11/2020”, Diário Oficial do Estado do Amapá, 17 nov. 
2020, https://legisweb.com.br/legislacao/?id=404661. 
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dias seguintes. Que o governo se isentaria de qualquer responsabi-

lidade pelo apagão – negligência, afinal, de uma concessionária 

privada – estava claro desde o início: com o anúncio de que even-

tuais danos a bens pessoais não seriam indenizados, a própria po-

pulação passou a organizar vaquinhas para ajudar na reconstrução 

das casas de quem perdeu tudo. Ao redor da hashtag #SOSAmapá, 

iniciativas de doação de mantimentos aos bairros mais pobres se 

propagaram durante o desabastecimento.75  

A auto-organização para sobreviver no inferno transitava, as-

sim, numa zona ambígua entre a solidariedade e a transferência 

dos prejuízos do desastre para a população. Poucos meses depois, 

quando o sistema de saúde colapsou no Amazonas, a comoção na 

internet arrecadou doações em todo país. Tentando driblar a su-

perlotação e a falta de insumos nas UTIs, famílias improvisaram 

leitos de tratamento em casa para cuidar dos parentes doentes. 

Redes de amigos e voluntários se mobilizaram para obter cilindros 

de oxigênio diretamente das indústrias na Zona Franca de Ma-

naus, redistribuídos para os pacientes domiciliares por toda a ci-

dade. Se a contagem diária de mortos da pandemia nos telejornais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 A catástrofe que se abateu sobre o Amapá pode antecipar, em menor escala, o 
cenário de colapsos energéticos por vir – vide o alarme falso para novos apagões em 
cinco estados brasileiros no segundo semestre de 2021, em decorrência da seca 
(Alexa Salomão, “Governo emite alerta de emergência hídrica em 5 estados e vai 
criar comitê para acompanhar setor elétrico”, Folha de S. Paulo, 27 mai. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/05/governo-emite-alerta-de-
emergencia-hidrica-de-junho-a-setembro-em-5-estados.shtml). Num quadro de 
emergência climática, do qual a crise hídrica é só um dos componentes, não surpre-
ende que os custos e riscos fiquem por conta da população – para isso convergem 
tanto a enfermidade ambiental quanto os remédios prescritos por governos e orga-
nismos internacionais, como a “taxação de carbono: um imposto adicional específico 
para produtos (...) poluentes, (...) altamente regressivo” (Antonio Celso, “Dirigindo 
pelo retrovisor”, Passa Palavra, 15 ago. 2021, 
https://passapalavra.info/2021/08/139537/). Vale lembrar que a criação de um en-
cargo nesses moldes foi o estopim do movimento dos “coletes amarelos” na França 
em 2019. 



	  
37 

escancara a descartabilidade à qual está condenada grande parte 

da população, esse mesmo pesadelo mostra-se produtivo à medida 

em que conforma os vivos a um regime de disponibilidade total a 

qualquer trabalho: “estamos nos tornando médicos. É o que nos 

cabe”, relatou a um jornal uma jovem que acabara de aprender a 

administrar oxigênio em casa para familiares sem vagas nos hos-

pitais.76 Choque após choque, a catástrofe permanente em que nos 

vemos suspensos há dois anos potencializa e normaliza os velhos 

expedientes – informais, improvisados, inseguros, ilegais – de so-

brevivência na guerra cotidiana. Mas esse sobretrabalho disforme, 

outrora descoberto por sociólogos brasileiros como motor oculto de 

nossa modernização capitalista, há muito não anima qualquer es-

perança desenvolvimentista: em meio ao colapso, apenas repõe 

constantemente o horizonte negativo de confinamento a uma espe-

ra desesperada, extenuante e sem fim. 

Ao mesmo tempo em que radicaliza o “modo de vida periférico 

do salve-se quem puder”77, a “desconstrução” como forma de gover-

no78 prepara o terreno para os movimentos do capital que vêm 

adensando as malhas de controle e conferindo “escala a essa zona 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Agência France Press, “A busca desesperada por oxigênio em Manaus para sal-
var pacientes em casa”, Estado de Minas, 18 jan 2021, 
https://em.com.br/app/noticia/internacional/2021/01/18/interna_internacional,1230
117/a-busca-desesperada-por-oxigenio-em-manaus-para-salvar-pacientes-em-
casa.shtml. 
77 Ludmila C. Abílio, “Breque no despotismo algorítmico: uberização, trabalho sob 
demanda e insubordinação”, Blog da Boitempo, 30 jul. 2020, 
https://blogdaboitempo.com.br/2020/07/30/breque-no-despotismo-algoritmico-
uberizacao-trabalho-sob-demanda-e-insubordinacao/. 
78 Sobre a força política do não governo como modo de governar, espécie de “gover-
no da suspensão” inaugurado por Bolsonaro em sua “empreitada revolucionária”, 
ver Miguel Lago, “‘Batalhadores do Brasil…’”, Piauí, mai. 2021, 
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/batalhadores-do-brasil/. 
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nebulosa”79 da informalidade. Desse ponto de vista, o auxílio emer-

gencial passa longe da proposta de uma “renda sem contraparti-

da”, tão celebrada por analistas econômicos.80 O experimento de 

transferência de dinheiro viabilizado ao longo de 2020 está inti-

mamente ligado a outra transferência: a de custos e riscos do Es-

tado e das empresas para uma população devidamente cadastrada 

e remunerada em doses limitadas.81 Quando a atuação das autori-

dades na pandemia se resume a “uma maior ou menor leniência ou 

reforço (pequeno) a uma quarentena organizada por conta própria 

pelos trabalhadores”82 é porque a própria gestão da emergência 

sanitária foi terceirizada para a multidão. Aquele “autogerencia-

mento subordinado”83 característico do trabalho por aplicativos se 

mostra, aqui, uma tendência para a sobrevivência em geral na ca-

tástrofe. Das máscaras de pano feitas em casa e vendidas na rua – 

fonte de renda para quem sempre inventa um jeito de se virar – às 

barreiras sanitárias nas quais se revezavam moradores voluntá-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Tom Slee, Uberização: a nova onda do trabalho precarizado, São Paulo, Elefante, 
2017. 
80 Raquel Azevedo, “Qual a origem de uma renda sem contrapartida?”, Passa Pala-
vra, 14 set. 2020, https://passapalavra.info/2020/09/134278/ e Nelson Barbosa, 
“Renda básica universal”, Folha de S. Paulo, 27 ago, 2022, 
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/nelson-barbosa/2020/08/renda-basica-
universal.shtml. 
81 Faz sentido que, durante o apagão no Amapá em novembro, o pagamento do au-
xílio – reduzido naquele momento a 300 reais – tenha sido extraordinariamente 
mantido em 600 reais por decisão do STF. Ver José Antonio Abrahão Castillero, 
“Amapá: protestos garantem auxílio emergencial de 600 reais”, A Comuna, 15 nov. 
2020, https://acomunarevista.org/2020/11/15/amapa-protestos-garantem-auxilio-
emergencial-de-600-reais/. 
82 Organizados em “redes de vizinhos em prédios, movimentos de favelas, redes de 
solidariedade entre ocupações urbanas” etc. (Victor Hugo Viegas Silva, “Quem fez e 
faz a quarentena no Brasil? Os trabalhadores!”, Crônicas do Titanic, 21 ago. 2020, 
https://cronicasdotitanic.substack.com/p/quem-fez-e-faz-a-quarentena-no-brasil). 
83 O termo é, mais uma vez, de Ludmila Abílio (“Uberização: Do empreendedorismo 
para o autogerenciamento subordinado”, Psicoperspectivas, v. 18, n. 3, nov. 2019). 
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rios nas entradas de pequenos municípios e zonas turísticas84, a 

quarentena só pôde existir na base da gambiarra85, numa somató-

ria de esforços descoordenados (e, não raro, conflitantes entre si) 

que resultou, no fim das contas, num gigantesco trabalho sujo86. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Ver Alfredo Lima, “Barreira sanitária é vida, flexibilização é morte!”, Passa Pa-
lavra, 21 jun. 2020, https://passapalavra.info/2020/06/132633/ e Renato Santana e 
Tiago Miotto, “Povos indígenas reforçam barreiras sanitárias e cobram poder pú-
blico enquanto covid-19 avança para aldeias”, Conselho Missionário Indigenista, 29 
mai. 2020, 
https://cimi.org.br/2020/05/povos-indigenas-reforcam-barreiras-sanitarias-cobram-
poder-publico-covid-19-avanca/. Para uma entrevista com moradores que participa-
ram de um desses bloqueios na região de Trindade, ver Invisíveis, “Paraty: barreira 
sanitária e retomada territorial”, Passa Palavra, 27 set. 2020: 
https://passapalavra.info/2020/09/134379/. 
85 Antes mesmo do coronavírus aterrissar no Brasil, a imagem de uma “quarentena 
gambiarra” (“bricolage quarantine”) já era usada para analisar como as “más cone-
xões entre todos os níveis do governo” resultaram em esforços conflitantes para 
lidar com o surto inicial do vírus na China, da “repressão dos médicos ‘denuncian-
tes’ por autoridades locais” a medidas sanitárias aplicadas de modo aparentemente 
aleatório por cada localidade, fora do controle do poder central. (Chuang, “Contágio 
Social”, Centro de Estudos Victor Meyer (CVM), 17 mar. 2020, 
http://centrovictormeyer.org.br/contagio-social-coronavirus-china-capitalismo-
tardio-e-o-mundo-natural/). A falta de confiança de “que o Estado teria capacidade 
de efetivamente conter o vírus” resultou em uma “mobilização massiva em resposta 
à pandemia, com grupos de voluntários provendo todo tipo de serviços, tanto para 
conter o contágio quanto para ajudar as pessoas a sobreviver”, além de bloqueios 
feitos por moradores na entrada de vilas no interior do continente (ver a entrevista 
com Chuang por Aminda Smith e Fabio Lanza, “The State of the Plague”, Brooklyn 
Rail, set. 2021, https://brooklynrail.org/2021/09/field-notes/The-State-of-the-
Plague). 
86  Ver Paulo Arantes, “Sale boulot”, em O novo tempo do mundo, cit. Dentro dos 
contornos mal definidos da “zona cinzenta” do gerenciamento privado do sofrimen-
to, está também o infectologista que ratifica – a serviço da “consultoria” firmada 
em contratos vultosos com este ou aquele renomado hospital – a cínica “picareta-
gem” de colégios particulares que, mesmo no auge da pandemia, “deram um jeito” 
de abarrotar de alunos suas salas mal ventiladas; está o professor, resignado ao 
retorno presencial e forçado a fazer vista grossa à inevitável quebra dos protocolos 
sanitários entre os alunos para assim garantir, precariamente, o seguimento das 
aulas; está o motorista autônomo de van escolar que, sem crianças para levar e sem 
dinheiro, encontrou uma fonte de renda temporária no transporte de defuntos em 
meio à alta de óbitos na capital paulista. Isso para ficar só em alguns exemplos 
escolares. (Ver Roberto Acê Machado, “Esse ano não tem bandeirinha”, Le Monde 
Diplomatique Brasil, 10 fev. 2021, https://diplomatique.org.br/esse-ano-nao-tem-
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Enquanto se enterravam os mortos, todos colaboramos – em isola-

mento ou na correria – para manter a máquina urbana em funcio-

namento.87  

Nos últimos meses de 2020 o auxílio emergencial foi gradual-

mente interrompido – com a exclusão progressiva de milhões de 

beneficiários e a redução do valor das últimas parcelas –, até que 

expirasse, em dezembro, a vigência do estado de calamidade públi-

ca e, com ele, do “orçamento de guerra” que viabilizou o maior en-

saio de transferência direta de renda já realizado no Brasil.88 Com 

o avanço da segunda onda de contaminação, a partir da virada do 

ano, estados e municípios voltariam a recorrer a medidas de restri-

ção dos comércios e serviços para conter o vírus – e os trabalhado-

res informais, agora sem o mesmo amparo econômico, seriam em-

purrados a uma condição limite. A situação se fez ainda mais 

alarmante nas regiões turísticas, onde o verão é a chance de cons-

tituir uma poupança para o resto do ano.89 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
bandeirinha/; Aline Mazzo, “Vans escolares vão transportar mortos por Covid até 
cemitérios de SP”, Folha de S. Paulo, 29 mar. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2021/03/vans-escolares-vao-
transportar-mortos-por-covid-ate-cemiterios-de-sp.shtml e, ainda, Carolina Catini, 
“O brutalismo vai à escola”, Blog da Boitempo, 13 set. 2020, 
https://blogdaboitempo.com.br/2020/09/13/o-brutalismo-vai-a-escola/). 
87 O papel da viração na reprodução desse colapso sem fim é evidente para o presi-
dente de um instituto de pesquisas, estudioso da chamada “nova classe média bra-
sileira”, segundo o qual, “a favela que impediu o Brasil de quebrar na pandemia. ‘A 
pessoa que recolhe lixo, a auxiliar de enfermagem, o cobrador e o motorista do ôni-
bus são moradores de favela. As classes A e B só conseguiram entrar em quarente-
na porque os moradores de favela continuam trabalhando’” (Henrique Santiago, 
“Favela S/A”, UOL, 13 dez. 2020, https://economia.uol.com.br/reportagens-
especiais/favela-s/a/). 
88 Victor Hugo Viegas Silva, “O Auxílio Emergencial não acabou em janeiro. Foi 
acabando aos poucos - e sem chance de defesa”, Crônicas do Titanic, 28 jan. 2021, 
https://cronicasdotitanic.substack.com/p/o-auxlio-emergencial-no-acabou-em. 
89 Para uma observação sobre o papel de novas tecnologias, do Airbnb ao internet 
banking, na viração praieira durante esse “período de ultravalorização temporária 
dos terrenos”, ver Três trabalhadores de férias, “Uma tarde na praia”, Passa Pala-
vra, 28 jan. 2019, https://passapalavra.info/2019/01/125075/. 
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As numerosas manifestações anti-lockdown que ocorreram a 

partir de dezembro de 2020 tinham uma composição social diferen-

te das carreatas bolsonaristas do começo da pandemia. Diante da 

determinação judicial que fechou praias, restringiu o comércio e 

baniu turistas a poucos dias do réveillon, a cidade de Búzios foi 

tomada por protestos: centenas de pessoas cercaram o fórum até a 

medida cair. Em Angra dos Reis, trabalhadores bloquearam a Ro-

dovia Rio-Santos e lojistas ocuparam o prédio da prefeitura contra 

endurecimento das restrições.90 Ao redor do país, pequenos patrões 

se misturaram nas ruas com seus funcionários, mas também com 

camelôs, artistas, feirantes, mototaxistas, músicos, motoristas de 

aplicativo etc. Esse movimento não deixava de exprimir uma rea-

ção ao fim do auxílio emergencial, revertida, entretanto, para a ór-

bita do bolsonarismo, ao mirar as medidas sanitárias dos governos 

locais. No Amazonas, onde 52% da força de trabalho é informal, o 

decreto de lockdown de 23 de dezembro vetava expressamente a 

“venda de produtos por ambulantes” e “feiras e exposições de arte-

sanato”.91 Ele seria revogado três dias depois, após uma manifes-

tação escapar do controle de seus organizadores e desencadear 

uma noite de barricadas em Manaus.92 

E foi justamente nas semanas seguintes que o mundo inteiro 

assistiu aflito às notícias de mortes por falta de oxigênio nos hospi-

tais amazonenses, assolados por uma variante nova e mais conta-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Victor Hugo Viegas Silva,, “A revolta de Búzios contra o lockdown e a conexão 
evangélica x #AglomeraBrasil (2)”, Crônicas do Titanic, 4 jan. 2021, 
https://cronicasdotitanic.substack.com/p/as-revoltas-contra-lockdown-e-a-luta. 
91 “Decreto N.°43.234, de 23 de dezembro de 2020”, Diário Oficial do Estado do 
Amazonas, 23 dez. 2020, 
http://www.amazonas.am.gov.br/content/uploads/2021/01/23-12-
2020_poder_executivo.pdf.  
92 Victor Hugo Viegas Silva, “A revolta popular de Manaus e os dilemas do lock-
down (3)”, Crônicas do Titanic, 6 jan. 2021, 
https://cronicasdotitanic.substack.com/p/a-revolta-popular-de-manaus-e-os. 
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giosa do vírus. Como sustentar uma reivindicação cuja consequên-

cia evidente é a morte de mais gente? Nas palavras de um motoris-

ta de aplicativo que organizava os protestos, o movimento “não é 

dirigido por negacionistas, todos sabem que a doença existe e infe-

lizmente muitas pessoas morreram”, mas “precisamos conviver e 

desenvolver meios ou estratégias que possam garantir a continui-

dade de todas as atividades econômicas”.93 Em busca de uma “es-

tabilidade entre economia e saúde”, as manifestações convocadas 

para o auge da catástrofe hospitalar passaram a reivindicar tam-

bém a distribuição de “kit covid grátis”. Em uma nova volta à di-

reita no parafuso, a luta contra o lockdown engatava na defesa do 

chamado “tratamento precoce”, referência genérica à prescrição de 

medicamentos sem eficácia comprovada contra o novo coronavírus 

(e com eventuais efeitos colaterais nocivos à saúde), mas larga-

mente adotados durante a pandemia no país. 

Incentivada pelo presidente em suas lives, ministrada em hos-

pitais públicos e indicada por planos de saúde e médicos particula-

res, a “profilaxia” com remédios para malária, piolho e vermes dis-

poníveis nas prateleiras das farmácias ainda era, em meados de 

2021, reconhecida por quase metade dos médicos brasileiros como 

útil no combate ao coronavírus.94 A espantosa capilaridade dessa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Serafim Oliveira, “Movimento Todos pelo Amazonas e a Covid-19 - O risco da 
suspensão das atividades causar perdas econômicas e a ascensão dos movimentos 
populares”, O Conservador, 4 jan. 2021, 
https://web.archive.org/web/20210105171737/https://www.jornaloconservador.com.
br/noticias/brasil/manaus/movimento-todos-pelo-amazonas-e-a-covid-19-o-risco-da-
suspensao-das/363/. 
94 Segundo levantamento da Associação Brasileira de Médicos, 34,7% dos médicos 
ainda acreditavam em alguma eficácia da cloroquina em junho de 2021, e 41,4% 
confiavam na utilização de ivermectina para o tratamento ou a prevenção da covid-
19. (Paula Felix, “Pesquisa diz que 1/3 dos médicos ainda acredita na cloroquina, 
comprovadamente ineficaz contra covid”, O Estado de S. Paulo, 2 fev. 2021, 
https://saude.estadao.com.br/noticias/geral,pesquisa-diz-que-13-dos-medicos-ainda-
acredita-na-cloroquina-comprovadamente-ineficaz-contra-covid,70003603180). 
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cura milagrosa, vendida por oportunistas de todo tipo, mais de um 

ano depois do início da pandemia, era sinal de que seu apelo en-

contrava eco na linha de frente dos hospitais. Ora, se os “métodos 

alternativos” nunca foram eficientes para a recuperação dos en-

fermos, certamente o eram para fornecer algum alento a pacientes 

desesperados e aliviar a impotência dos próprios trabalhadores da 

saúde, à beira do burnout diante daquela doença desconhecida e 

mortal. De alternativas improvisadas na crise, tais procedimentos 

se popularizaram precisamente como um “Protocolo de Colapso” – 

título de uma das lives em que médicos paraenses compartilharam 

sua experiência dramática durante o primeiro semestre de 2020. 

Quando “as redes hospitalares de Belém colapsaram e as farmá-

cias ficaram sem estoque de remédios”, 

os médicos tiveram que improvisar para salvar a vida dos pacientes. 

Abundam nas lives relatos de casos, experiências dos planos de saúde 

e das clínicas públicas, que confirmariam que o tratamento precoce 

salva vidas, e que sugerem que quem não teve acesso ao tratamento 

levou a pior. (...) Ao mesmo tempo, os casos que acabam vindo a óbito 

são encarados como naturais: afinal, “nenhum tratamento é infalí-

vel”.95 

Em fóruns fechados no Facebook e no Telegram, médicos com-

partilhavam resultados de terapias experimentais e caseiras, como 

a nebulização de comprimidos de hidroxicloroquina em parentes 

doentes; discutiam como se blindar juridicamente ao realizar esse 

tipo de procedimento clandestino; organizavam campanhas pelo 

reconhecimento de seus métodos; e, mais importante, formavam 

uma imensa rede de profissionais e pacientes. Mais do que uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Victor Hugo Viegas Silva, “‘A culpa não é nossa’ e ‘precisamos fazer alguma coisa 
agora’: Entre a luta do lockdown e o tratamento precoce há um fio tênue”, Crônicas 
do Titanic, 12 abr. 2021: https://cronicasdotitanic.substack.com/p/a-culpa-nao-e-
nossa-e-precisamos. 
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simples receita – e uma caixinha de graça, para fidelizar –, a pres-

crição de ivermectina com frequência era acompanhada por um 

convite para um grupo de WhatsApp.96 

E num país em que a automedicação é prática generalizada,97 

não espanta que boa parte da população não tenha hesitado em 

adicionar mais uma cartela à caixinha de remédios. Também para 

os demais trabalhadores atormentados todos os dias pelo medo do 

contágio – rodeados pela morte de conhecidos, amigos e familiares 

e forçados a assumir o risco cotidianamente em ônibus lotados98, 

escritórios e refeitórios fechados – o movimento do “tratamento 

precoce” constituiu uma “comunidade” de cuidado e segurança, 

uma macabra rede de apoio mútuo, que lhes oferecia algum supor-

te para manter a sanidade em meio ao caos. Assim como para os 

profissionais da saúde, a crença no “kit covid” funciona como me-

canismo de defesa subjetivo para “tolerar o intolerável”: o sofri-

mento do trabalho no novo normal.99 O dispositivo ajudou a apla-

car o desespero e a suportar o medo num contexto de aprofunda-

mento dramático da experiência negativa do trabalho, do qual não 

era possível desertar. Nesse sentido, o recurso generalizado aos 

medicamentos sem eficácia comprovada parece ter tido menos a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Victor Silva, “O que dizem no WhatsApp médicos a favor da cloroquina”, Folha 
de S. Paulo, 19 jun. 2021, https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2021/06/o-
que-dizem-no-whatsapp-medicos-a-favor-da-cloroquina.shtml. 
97 “Automedicação é um hábito comum a 77% dos brasileiros”, G1, 13 mai. 2019, 
https://g1.globo.com/bemestar/noticia/2019/05/13/automedicacao-e-um-habito-
comum-a-77percent-dos-brasileiros.ghtml. 
98 Na pandemia, os ônibus são, mais do que nunca, veículos da morte: em São Pau-
lo, quem morre mais é “quem saiu para trabalhar e realizou percursos longos de 
transporte coletivo” como mostram Raquel Rolnik e outros, “Circulação para traba-
lho explica concentração de casos de Covid-19”, LabCidade, 30 jun. 2020, 
http://www.labcidade.fau.usp.br/circulacao-para-trabalho-inclusive-servicos-
essenciais-explica-concentracao-de-casos-de-covid-19/. 
99 Ver Christophe Dejours, A banalização da injustiça social, São Paulo, FGV, 
2000. 
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ver com uma recusa ideológica às conhecidas medidas de combate 

à pandemia do que com o sofrimento gerado por sua inviabilidade. 

O engajamento dos próprios pacientes – de fato ou em potencial – 

na causa dos “remédios que salvam vidas” não apenas se somou às 

estratégias de defesa psíquica de milhares de pessoas obrigadas a 

desrespeitar os mais básicos protocolos sanitários para sobreviver, 

mas conformou um sentido político para a indiferença a que a ne-

cessidade as compelia.100  

Enquanto muitos médicos aderiam voluntariamente à causa do 

“tratamento precoce”, outros eram coagidos a receitá-lo e tomar 

parte nesse tenebroso “campo de experimentação e difusão da cru-

eldade social”101. Submeter pacientes a pesquisas experimentais 

sem seu consentimento, receitar o “kit covid” para adiar interna-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 O discurso tachado de “negacionista” e suas panaceias estão em sintonia com 
um mundo em que a “desigualdade torna a quarentena um luxo insustentável para 
os mais pobres”, como observou Rodrigo Nunes. “Se em outros tempos o sacrifício 
era apresentado como uma maneira de melhorar de vida, ele agora é um fim em si 
mesmo. (…) há um sentido em que é possível afirmar que as fantasias da extrema 
direita oferecem, ainda que de forma irracional, uma resposta razoável à insanida-
de que estamos atualmente construindo. Reduzir o poder que essas fantasias têm 
de falar às pessoas a mero efeito das fake news é uma tentativa de negar esse fato 
fundamental.” (“O presente de uma ilusão: estamos em negação sobre o negacio-
nismo?”, Piauí, mar. 2021, https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-presente-de-
uma-ilusao/). 
101 Paulo Arantes, “Sale boulot”, cit., p. 109. No segundo semestre de 2021, traba-
lhadores da Prevent Senior vieram a público denunciar uma série de práticas irre-
gulares que eram forçados a adotar no tratamento de pacientes com covid-19. A 
empresa ocupa um nicho de mercado formado pelos idosos que não podem arcar 
com os valores exorbitantes dos planos de saúde para a faixa etária, mas reservam 
como podem seus recursos para garantir assistência médica privada. Com tarifas 
reduzidas e um público-alvo que demanda serviços hospitalares com maior fre-
quência, a companhia sempre recorreu a “jeitinhos” capazes de evitar ou adiar pro-
cedimentos dispendiosos para manter a lucratividade. Durante a pandemia, que se 
abateu mais fortemente sobre os mais velhos, essas práticas ganhariam contornos 
ainda mais macabros. Outras operadoras, como a HapVida e algumas unidades da 
UniMed, também foram denunciadas. Além das reportagens da época, ver o pod-
cast “Prevent Senior não deveria ter sido aberta, diz especialista”, com entrevista 
de Ligia Bahia por Maurício Meireles e Magê Flores, Café da manhã, Folha de São 
Paulo, 11 out. 2021, https://open.spotify.com/episode/6Mf1Rph4jyNFy9hotbQGiZ. 
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ções ou adiantar a liberação de leitos prescrevendo “altas celesti-

ais” (isto é, o desligamento dos equipamentos e a administração de 

um “tratamento paliativo”)102 era um trabalho sujo necessário para 

fechar as contas de um punhado de operadoras de saúde, numa 

sombria demonstração de como a perversidade pode se converter 

em sistema de gestão.103  

Logo se vê que a calamidade verde-amarela servia, em múlti-

plas frentes, como laboratório avançado de gestão do colapso. Para 

aquela que poderia ser, segundo o general Edson Pujol, a missão 

mais importante de sua geração, o Exército Brasileiro ampliou em 

cem vezes a produção de cloroquina nas suas instalações, depois de 

efetuar uma imensa compra de insumos.104 Na batalha contra o 

vírus, os mecanismos de defesa subjetiva representavam armas de 

defesa nacional numa operação que as Forças Armadas admitiram 

ser essencialmente psicológica: mais do que uma cura para a doen-

ça, diz um ofício do Exército, tratava-se de “produzir esperança a 

milhões de corações aflitos com o avanço e os impactos da doença 

no Brasil e no mundo”.105  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Arthur Rodrigues, “Direção da Prevent cobrava 'altas celestiais' para liberar 
leitos a pacientes VIP, diz advogada em CPI”, Folha de S. Paulo, 21 out. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2021/10/direcao-da-prevent-
cobrava-altas-celestiais-para-liberar-leitos-a-pacientes-vip-diz-advogada-em-
cpi.shtml. 
103 “O ‘mal’ se representaria hoje como um sistema de gestão, como um princípio 
organizacional: das empresas, dos governos, de todas as instituições e atividades, 
em suma, que, organizadas segundo esse mesmo princípio, foram se convertendo 
em centros difusores de uma nova violência e incubadoras de seus agentes, os ditos 
colaboradores do nosso tempo.” (Paulo Arantes, “Sale Boulot”, cit. p. 102). 
104 Exército Brasileiro, “Mensagem do Comandante do Exército - COVID-19”, You-
Tube, 24 mar. 2020, https://youtu.be/f1pmexyCcGg. 
105 Lisandra Paraguassu, “Em ofício, Exército defendeu sobrepreço de 167% em 
insumos da cloroquina por necessidade de ‘produzir esperança’”, Reuters, 22 dez. 
2020, https://www.reuters.com/article/saude-covid-exercito-cloroquina-
idLTAKBN28W2G4. 
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Que o esforço de guerra exigido pela pandemia escaparia aos 

padrões de um combate convencional, sempre foi evidente para a 

cadeia de comando global do enfrentamento ao novo vírus: “mais 

do que uma guerra, trata-se de uma guerrilha”, anunciou uma di-

retora da Organização Mundial de Saúde ainda em março de 2020. 

A declaração ecoa o paradigma de conflito irregular que há muito 

norteia os manuais militares, atentos à multiplicação de disputas 

assimétricas e fragmentadas, nas quais não é possível distinguir 

claramente as forças em confronto como no modelo clássico de “dois 

exércitos nacionais, um contra o outro”. E a perda de forma da 

guerra contemporânea – que assume cada vez mais um “caráter 

informal, dinâmico, flexível”, como explica um coronel brasileiro106 

– talvez não seja estranha à perda de forma do trabalho, mas um 

indício de que a própria fronteira entre guerra e trabalho se esfu-

maçou… 

Nova moda nas academias militares ao redor do mundo, o jar-

gão da “guerra híbrida” descreve o embaralhamento entre opera-

ções de combate militar – abertas ou dissimuladas, conduzidas por 

forças terceirizadas – e engajamento de multidões civis nas redes 

sociais e nas ruas, a exemplo do que ocorreu ao longo da última dé-

cada na Síria ou na Ucrânia.107 Não deixa de ser curioso que uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Alessandro Visacro, Guerra Irregular, São Paulo, Contexto, 2009. Com a experi-
ência em campo no Haiti e nas favelas brasileiras, o oficial atualizou sua reflexão 
em A guerra na Era da Informação, São Paulo, Contexto, 2019. 
107 Antes de ganhar novamente as manchetes com a escalada do conflito na Ucrâ-
nia, a expressão “guerra híbrida” se difundiu em meio à onda de protestos nos paí-
ses árabes, a partir de 2011, e passou a ser amplamente utilizada por governantes 
e analistas para reduzir as convulsões sociais cada vez mais frequentes ao redor do 
planeta a obscuros complôs geopolíticos (ver Jonas Medeiros, “‘Guerras Híbridas’, 
um panfleto pró-Putin e demofóbico”, Passa Palavra, 28 jan. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/01/129676/). Se hoje o discurso sobre uma “guerra 
híbrida” conduzida por agências do imperialismo yankee ampara a fantasia oficial 
da esquerda sobre o processo político brasileiro pós-2013, o antropólogo Piero Leir-
ner observou como a mesma noção corre com sinal invertido no interior das Forças 
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outra combinação entre a gestão algorítmica de multidões e a coer-

ção direta exercida por operadores subcontratados descreva o re-

gime de trabalho de parte dos entregadores de aplicativos. Entre 

softwares e feitores, descobrimos uma gestão “híbrida” do trabalho? 

Não são menos “híbridos” os contornos que a administração de 

territórios e populações cada vez mais ingovernáveis vem assu-

mindo por aqui: é difícil distinguir os insurgentes das forças da or-

dem, e governar se confunde com demolir. Em sua bem sucedida 

operação de garantia da lei e da ordem num país em colapso, o go-

verno federal contou com uma imensa rede de difusão do “trata-

mento precoce”, com movimentos sociais pela reabertura do comér-

cio, das igrejas e das escolas, e com doações comunitárias e empre-

sariais para os mais vulneráveis, sem jamais dispensar, contudo, o 

poder de fogo dos esquadrões oficiais e extraoficiais: as polícias 

brasileiras estabeleceram um novo recorde de letalidade no pri-

meiro ano da pandemia.108 

No fim das contas, o temor que levara o Congresso a defender 

um auxílio emergencial mais alto e mais amplo do que qualquer 

outro programa do tipo no país já não se justificava: a capacidade 

da população “de se virar em situações de crise”109 transformou o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Armadas – preocupadas com um suposto projeto oculto de hegemonia cultural con-
duzido pela esquerda “gramscista” desde a década de 1980 no país. O pesquisador 
sustenta que nos últimos anos o próprio Exército Brasileiro passou a se orientar 
pelos princípios do conflito híbrido para dirigir uma campanha doméstica, na qual 
a eleição de 2018 representaria um episódio chave (O Brasil no espectro de uma 
guerra híbrida, São Paulo, Alameda, 2019). 
108  As polícias brasileiras assassinaram 6.416 pessoas em 2020. Dentre as vítimas, 
78,9% eram negros. O ano de 2021 começou com a segunda maior chacina da histó-
ria do Rio de Janeiro, levada a cabo pela polícia civil na favela do Jacarezinho. Ver 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 15º Anuário Brasileiro de Segurança Pú-
blica, 2021, https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/07/4-as-
mortes-decorrentes-de-intervencao-policial-no-brasil-em-2020.pdf.  
109 Como aquele mesmo presidente de um instituto de pesquisas descreve o “ímpeto 
empreendedor” da favela (Henrique Santiago, “Favela S/A”, cit.). 
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cenário devastado em “novo normal”, mesmo com a renda do traba-

lho em queda livre, a inflação nas alturas e o aumento vertiginoso 

da fome110. Diante disso, o pagamento do auxílio seria retomado 

depois de meses de indefinição, em patamares mais “realistas” – 

com alcance reduzido e valores inferiores –, e finalmente substitu-

ído por uma repaginação do Bolsa Família e linhas de crédito espe-

cial111. Recalibrada, a política de transferência de renda segue fun-

cionando como “capital de giro” da viração (ali onde é por definição 

impossível separar o que é dinheiro “de caixa e o que é de casa”112) 

no arsenal dessa mobilização total para o trabalho. 

Mesmo apartada dos riscos do front, a experiência do confina-

mento em casa – em regime de teletrabalho, assistindo a aulas re-

motas, sem emprego ou até monetizando seu desempenho em ga-

mes – não escapou do esforço de guerra. Por um lado, o isolamento 

social aprofundou a cisão histórica entre os contingentes qualifica-

dos e os demais trabalhadores, já que a segurança do home office 

não era uma opção para mais de 80% da população ocupada.113 Por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Leonardo Vieceli, “Pandemia empurra 4,3 milhões para renda muito baixa nas 
metrópoles brasileiras”, Folha de S. Paulo, 6 jul. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/07/pandemia-empurra-43-milhoes-
para-renda-muito-baixa-nas-metropoles-brasileiras.shtml. 
111 Wellton Máximo, “Beneficiários do Auxílio Brasil terão acesso a crédito especi-
al”, Agência Brasil EBC, 12 ago. 2021, 
https://agenciabrasil.ebc.com.br/economia/noticia/2021-08/beneficiarios-do-auxilio-
brasil-terao-acesso-credito-especial. 
112 “Não adianta dizer para o favelado separar o que é [dinheiro] de caixa e o que é 
de casa. Se for juntar dinheiro para empreender, não vai juntar nunca”, explica 
Celso Athayde, CEO da Favela Holding (Henrique Santiago, “Favela S/A”, cit.). 
113 Entre maio e novembro de 2020, a média de pessoas trabalhando de forma re-
mota ou afastadas devido ao distanciamento social correspondeu a 17,6% da popu-
lação ocupada no Brasil (cerca de 14,5 milhões de pessoas). Os trabalhadores que 
puderam exercer suas atividades laborais à distância “foram majoritariamente 
compostos por pessoas com escolaridade de nível superior completo. Com menor 
intensidade, mas ainda responsável pela maioria das pessoas em home office, tem-
se o gênero feminino, a cor/raça branca, a faixa etária de 30 a 39 anos e o vínculo 
empregatício com o setor privado”. Também “observa-se, tanto para o setor privado 



	  
50 

outro, a improvisação do escritório ou da sala de aula dentro de ca-

sa, arcando com custos que outrora caberiam aos empregadores, 

indica que características da informalidade têm atravessado todos 

os estratos da força de trabalho. De resistências silenciosas ao re-

gime de vigilância e sobrecarga do ensino remoto114 até inusitadas 

greves de streamers115, as tensões desse teletrabalho disforme en-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
quanto para o público, uma forte participação dos profissionais de ensino” (Geraldo 
Sandoval Goés e outros, “Trabalho remoto no Brasil em 2020 sob a pandemia do 
Covid-19: quem, quantos e onde estão?”, Carta de Conjuntura, n. 52, IPEA, 2021, 
https://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/conjuntura/210714_nota_traba
lho_remoto.pdf). 
114 A implementação emergencial do ensino remoto esbarrou em sérios obstáculos 
materiais e sociais, como a falta de estrutura e equipamentos nas casas dos alunos 
(“Ensino remoto na pandemia: os alunos ainda sem internet ou celular após um 
ano de aulas à distância”, BBC Brasil, 3 mai. 2020, 
https://bbc.com/portuguese/brasil-56909255). Ao mesmo tempo, acelerou um pro-
cesso de reestruturação do trabalho docente que já estava em curso, acirrando ten-
sões, como registram os depoimentos de professores das redes privada e pública 
reunidos pelo boletim A Voz Rouca durante os primeiros meses da pandemia (“Diá-
rios de Quarentena”, Passa Palavra, 25 mai. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/05/130766/ e Professores Autoconvocados, “Pequeno 
manual de resistência no EaD”, Passa Palavra, 28 abr. 2020, 
https://passapalavra.info/2020/04/131408/, sobre a reestruturação produtiva na 
educação básica e no ensino superior ver, por exemplo, Carolina Catini, “O trabalho 
de educar numa sociedade sem futuro”, Blog da Boitempo, 6 jun. 2020, 
https://blogdaboitempo.com.br/2020/06/05/o-trabalho-de-educar-numa-sociedade-
sem-futuro/). Do outro lado da chamada de vídeo, os estudantes que conseguiam se 
conectar também testavam sua margem de ação num ambiente transformado, cri-
ando “novas formas de sabotagem escolar no EAD” (para uma compilação de algu-
mas dessas táticas por “uns mal educados”, ver o Boletim do GMARX-USP, n. 22, 
14 mai. 2020, https://gmarx.fflch.usp.br/boletim22). Foi também por meio de fer-
ramentas online que professores das redes públicas organizaram greves, já em 
2021, para boicotar o retorno presencial às salas de aula antes da vacinação. Du-
rante a segunda onda, carreatas de docentes grevistas e protestos de motoboys 
chegaram a se juntar em São Paulo – apesar do abismo de realidades e de lingua-
gem, faixas de ambos os lados convergiam na reivindicação da vacina (João de Ma-
ri, “Professores e entregadores de app se unem em greve contra retorno presencial 
e pedem vacina contra a Covid”, Yahoo! Notícias, 16 abr. 2021, 
https://br.noticias.yahoo.com/professores-e-entregadores-de-app-se-unem-em-greve-
contra-retorno-presencial-e-pedem-vacina-contra-a-covid-202134485.html). 
115 Em agosto de 2021, streamers e viewers da plataforma Twitch, adquirida em 
2014 pela Amazon e amplamente utilizada para a transmissão ao vivo de partidas 
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tre quatro paredes também produziram conflitos ao longo da pan-

demia. Diluída a fronteira entre os espaços de trabalho e descanso, 

a vida em quarentena é pressionada por uma cobrança incessante 

para se manter produtivo – entre cursos online para melhorar o 

currículo e exercícios físicos para manter a forma – “em uma mis-

tura de ritmo de matadouro com lives sobre os desafios da paterni-

dade e ensinamentos sobre ‘como viver sozinho e permanecer fe-

liz’”116. 

Nas ruas ou em casa, quem atravessa a vida como uma guerra, 

“trabalhando no compasso da morte” – sucumbindo um pouco a ca-

da dia – já está meio morto. E “não há como fazer lockdown de 

mortos-vivos: eles atravessam barreiras, não se importam em mor-

rer novamente”.117 Mas o apocalipse zumbi, na cosmologia hol-

lywoodiana, é também a imagem da insurreição.118 

 

 

Abandonai toda esperança 
 

Nas mesmas semanas em que se espalhou a convocatória de 

uma nova greve nacional de caminhoneiros, marcada para o dia 1º 

de fevereiro de 2021, circulava nos grupos de WhatsApp da catego-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
e campeonatos de games, se uniram para um dia de “apagão” do serviço, contra a 
redução de 66% no valor das subs (isto é, do pagamento) dos canais brasileiros. 
Como nos movimentos de entregadores de app, as reivindicações desses produtores 
de conteúdo uberizados fugiam à gramática trabalhista de esquerda, criticando os 
projetos de regulamentação e a carga de impostos (ver Alexandre Orrico e Victor 
Silva, “Por dentro da greve de streamers da Twitch no Brasil”, Núcleo, 23 ago. 
2021, https://nucleo.jor.br/reportagem/2021-08-23-twitch-protesto-streamers/). 
116  Vladmir Safatle, “Não falar”, El País, 10 ago. 2020, 
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-10/nao-falar.html. 
117 Isadora Guerreiro, “Lockdown: o problema e o falso problema”, Passa Palavra, 
15 mar. 2021, https://passapalavra.info/2021/03/136800/. 
118 Comitê Invisível, Aos nossos amigos: crise e insurreição, São Paulo, N-1, 2016. 
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ria o vídeo de um motorista que se enforcara ao lado de seu veícu-

lo, numa árvore à beira da estrada. A cena era compartilhada com 

mensagens de luto e de alerta para a situação desesperadora dos 

transportadores autônomos, encurralados entre fretes baixos e su-

cessivos aumentos dos custos de rodagem, especialmente do com-

bustível. A despeito disso, o movimento não teve nem de longe a 

mesma força que a paralisação de maio de 2018, quando o abaste-

cimento de todo o país foi asfixiado em poucos dias e o governo, 

apavorado, ofereceu algum alívio imediato, com medidas que per-

deriam o efeito nos anos seguintes.119 Sem a composição ampla – e 

ambígua – da mobilização anterior, que envolveu motoristas com 

veículo próprio, donos de pequenas frotas e grandes transportado-

ras, a ebulição do início de 2021 se resumiu a iniciativas dispersas 

de caminhoneiros autônomos, que tentaram bloquear trechos de 

diversos estados, mas foram rapidamente desarticulados pela polí-

cia rodoviária.120 

Ainda que a greve não tenha deslanchado nas estradas, a agi-

tação contagiou trabalhadores que também dependem diretamente 

do combustível para ganhar a vida nas cidades. Entre fevereiro e 

abril, manifestações de motoboys, motoristas de aplicativos e de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 O documentário Bloqueio (dir. Victória Álvares e Quentin Delaroche, 2018) re-
trata a atmosfera daqueles dias de interrupção dos fluxos, que talvez anunciassem 
algo do que viria pela frente. Ver também o artigo escrito no calor do momento por 
Gabriel Silva, “A greve dos caminhoneiros e a constante pasmaceira da extrema 
esquerda”, Passa Palavra, 28 mai. 2018, https://passapalavra.info/2018/05/119926/. 
120 Raquel Lopes, “Greve dos caminhoneiros tem baixa adesão e poucos problemas 
nas rodovias até o início da tarde”, Folha de S. Paulo, 01 fev. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/02/greve-dos-caminhoneiros-tem-
baixa-adesao-e-poucos-problemas-nas-rodovias-ate-o-inicio-da-tarde.shtml. Um dos 
instrumentos utilizados para desarticular a mobilização nas estradas, a infração 
por “usar o veículo para interromper, restringir ou perturbar a circulação na via”, 
punida com uma multa exorbitante e suspensão da CNH, foi criado pelo governo da 
presidente Dilma Rousseff para combater os protestos de caminhoneiros pelo im-
peachment em 2015 e também é frequentemente empregado para reprimir o movi-
mento dos entregadores. 
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vans escolares, além de novos protestos de caminhoneiros, ocorre-

ram quase diariamente por todo Brasil, dando contornos insurreci-

onais às ruas com circulação reduzida pelo pico da segunda onda 

do coronavírus no país. Esse movimento de trabalhadores motori-

zados travou rodovias e centros de distribuição da Petrobrás; lotou 

postos de gasolina, com a tática de abastecer apenas um real para 

formar filas e dar prejuízo aos revendedores; reacendeu a organi-

zação de protestos e paralisações de entregadores; e impulsionou a 

maior carreata de motoristas de aplicativos de passageiros da his-

tória de São Paulo, que interditou o acesso ao Aeroporto Internaci-

onal de Guarulhos por uma noite inteira para exigir o fim de mo-

dalidades de corrida mal remuneradas.121 

Na era da uberização, a inflação – que tradicionalmente se tra-

duzia em reivindicações ao redor do custo de vida – provoca, em 

primeiro lugar, mobilizações mirando os custos de trabalho, isto é, 

lutas para “poder trabalhar”. A reprodução da força de trabalho se 

transforma em administração da microempresa de si mesmo, daí a 

aproximação frequente entre os protestos contra a alta dos com-

bustíveis e as campanhas anti-lockdown de comerciantes nos pri-

meiros meses do ano. Para muitos, as greves foram o último recur-

so antes de abandonar a peleja e entregar as armas, ou melhor, 

antes de devolver o carro à locadora (em algumas cidades, associa-

ções de motoristas de aplicativo estimam que mais da metade dos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Alvo de críticas e boicotes de motoristas ao longo de todo ano, as modalidades 
Uber Promo e 99 Poupa foram extintas no fim de 2021. Para um relato da onda de 
protestos ao redor dos combustíveis no primeiro semestre, ver Comrades in Brazil, 
“Petrol in the Pandemic: short report of motorised workers’ protests in Brazil”, An-
gry Workers of the World, 29 mai. 2021, 
https://www.angryworkers.org/2021/03/29/petrol-in-the-pandemic-short-report-of-
motorised-workers-protests-in-brazil/. 
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cadastrados nas plataformas desistiram de continuar rodando ao 

longo de 2021).122 

Entre a crescente inviabilidade financeira do trabalho autôno-

mo, de um lado, e o desmoronamento do emprego formal, de outro, 

não há para onde fugir. A única alternativa é seguir na correria 

sem fim, se virando em condições mais e mais adversas. Essa sen-

sação de confinamento a um trabalho exaustivo e sem futuro en-

contra eco do outro lado do globo, sintetizada pela palavra da vez 

entre os usuários das redes sociais chinesas “para descrever os ma-

les de suas vidas modernas”: nèijuǎn (内卷).123 Antes de entrar na 

moda no país mais populoso do mundo, em meados de 2020, o ter-

mo era usado por estudiosos para traduzir o conceito de “involu-

ção”, uma dinâmica de estagnação de sociedades agrárias – mas 

também das grandes cidades da periferia do capitalismo global – 

nas quais a intensificação do trabalho não se reflete em moderni-

zação.124 “Composta pelos caracteres ‘dentro’ (内) e ‘rolo’ ou ‘rolar’ (

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Ver Akemí Duarte, “Combustível caro faz motoristas abandonarem apps de cor-
rida”, R7, 14 jul. 2021, https://noticias.r7.com/minas-gerais/combustivel-caro-faz-
motoristas-abandonarem-apps-de-corrida-14072021, “30% dos motoristas por apli-
cativos abandonam a função em Campinas e região”, Digital, 18 mar. 2021, 
https://web.archive.org/web/20210318234313/https://digitais.net.br/2021/03/30-dos-
motoristas-por-aplicativos-abandonam-a-funcao-em-campinas-e-regiao/,  Jael Lu-
cena, “Motoristas de aplicativo devolvem carros às locadoras após decreto no AM”, 
D24am, 22 jan. 2022, https://d24am.com/amazonas/motoristas-de-aplicativo-
devolvem-carros-as-locadoras-apos-decreto-no-am-veja-video/. 
123 Wang Qianni e Ge Shifan, “How One Obscure Word Captures Urban China’s 
Unhappiness”, Sixth Tone: Fresh voices from today’s China, 4 nov. 2020, 
https://www.sixthtone.com/news/1006391/how-one-obscure-word-captures-urban-
chinas-unhappiness. 
124 “De forma (...) prosaica, a ‘involução’ agrícola ou urbana pode ser descrita como 
o aumento incessante da auto-exploração da mão-de-obra (mantendo fixos os outros 
fatores), que continua, apesar da redução do rendimento, enquanto produzir algum 
retorno ou incremento”, escreve Mike Davis, retomando o conceito do antropólogo 
Clifford Geertz, em seu estudo sobre “a involução urbana e o proletariado informal” 
(Mike Davis, “Planeta de favelas” em Emir Sader [org.], Contragolpes, São Paulo, 
Boitempo, 2006). “Tais sociedades precisam correr mais e mais rápido –  apenas 
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卷)” a expressão pode ser “intuitivamente entendida como algo no 

sentido de ‘virar para dentro’”.125 Enquanto “desenvolvimento”, em 

português, carrega a imagem de um desenrolar para fora, em dire-

ção a algo, nèijuǎn sugere um parafuso que gira em falso sobre si 

mesmo. Um movimento incessante, mas sem sair do lugar. – Não é 

isso, afinal, a eterna viração de cada dia? Reverberando o desespe-

ro da experiência cotidiana de estudantes e trabalhadores nas me-

trópoles chinesas, o termo condensa 

a sensação de estar preso em um ciclo miserável de trabalho exausti-

vo que nunca é suficiente para alcançar a felicidade ou melhorias du-

radouras, do qual ninguém pode sair sem cair em desgraça. Eles sen-

tem isso quando reclamam que a vida parece uma competição sem fim 

e sem vencedores, e sonham com o dia quando finalmente vencerão. 

Mas esse dia nunca chega. As dívidas se acumulam, os pedidos de 

ajuda são ignorados, as opções restantes começam a diminuir. Em um 

tempo de involução, quando mesmo as menores reformas parecem 

impossíveis, tudo o que resta são medidas desesperadas.126 

Se algo desse desespero atravessa os movimentos de motoristas 

autônomos no Brasil, ele assume feições ainda mais dramáticas 

nas ruas e nas estradas chinesas. Em janeiro de 2021, um entre-

gador a quem o aplicativo se recusava a pagar o que devia pôs fogo 

no próprio corpo em frente a sua estação de delivery em Taizhou. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
para se manter no mesmo lugar e não escorregar” (“China: Neijuan 内卷”, Wildcat, 
n. 107, 1 abr. 2021, http://wildcat-www.de/en/wildcat/107/e_w107_china.html). 
125 “‘Neijuan’ tornou-se agora o termo que os chineses metropolitanos usam para 
descrever os males de suas vidas modernas, seu senso de pisar freneticamente as 
águas em uma sociedade hipercompetitiva. Competição intensa com baixas chances 
de sucesso, seja nos exames do ensino médio, no mercado de trabalho (ou no casa-
mento!), ou quando se trabalha horas extras loucas. Todos têm medo de perder o 
último ônibus – e ainda assim sabem que ele já partiu.” (“China: Neijuan 内卷”, 
Wildcat, cit., grifo nosso). 
126 Assim como os episódios relatados na sequência, o trecho é de “Bombing the 
Headquarters”, Chuang, mai. 2021, https://chuangcn.org/2021/05/bombing-
headquarters/. 
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Em abril, um caminhoneiro que teve o veículo apreendido pela po-

lícia por sobrepeso em Tangshan tomou um frasco de pesticida e 

enviou uma mensagem de despedida aos colegas de rodagem pelas 

redes sociais. No mesmo mês em que um cadeirante de São Caeta-

no do Sul amarrou explosivos falsos ao corpo e ameaçou mandar 

uma agência do INSS para os ares se não tivesse acesso a sua apo-

sentadoria por invalidez,127 o morador de uma vila do distrito de 

Panyu, no sul da China, onde o Estado expropriara as terras cole-

tivas para vendê-las a empresas de turismo, foi às vias de fato no 

prédio do governo local: com bombas reais, explodiu a si mesmo e a 

cinco funcionários. Demitido no início de julho, um pedreiro inva-

diu a casa do ex-patrão no litoral de Santa Catarina, manteve sua 

família refém por dez horas e terminou assassinado pela polícia ao 

liberá-los.128 E a pandemia representaria ainda mais pressão e de-

sespero, como fica patente no caso do homem que jogou o carro 

contra a recepção de um pronto socorro público superlotado da re-

gião metropolitana de Natal depois que o atendimento de sua es-

posa, infectada por covid, foi negado.129 

Quando um policial militar da Bahia abandonou o posto e diri-

giu sozinho por mais de 250 quilômetros até o Farol da Barra, pon-

to turístico de Salvador, onde disparou tiros de fuzil para o alto, 

em meio a gritos contra a violação da “dignidade” e da “honra do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 “Cadeirante ameaça explodir agência do INSS com bomba falsa em SP”, UOL, 
16 mar. 2021, https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-
noticias/2021/03/16/cadeirante-usa-bomba-falsa-no-corpo-e-ameaca-agencia-do-
inss.htm. 
128 Carolina Fernandes, “Homem demitido invade casa de ex-chefe e faz família 
refém no Sul de SC, diz polícia”, G1, 5 jul. 2021, https://g1.globo.com/sc/santa-
catarina/noticia/2021/07/05/homem-demitido-invade-casa-de-ex-chefe-e-faz-familia-
refem-no-sul-de-sc-diz-policia.ghtml. 
129 “Em Parnamirim (RN), homem joga carro contra UPA após ter atendimento 
negado”, Diário de Pernambuco, 22 mar. 2021, 
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/brasil/2021/03/em-parnamirim-
homem-joga-carro-contra-upa-apos-ter-atendimento-negado.html. 
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trabalhador”, seu surto foi celebrado nas redes anti-lockdown como 

um gesto heroico contra as “ordens ilegais” dos governadores.130 O 

fim trágico do soldado, morto em tiroteio pelos próprios colegas, foi 

usado por deputados da extrema direita para incitar um motim na 

tropa. A carreata de policiais que partiu do local no dia seguinte, 

contudo, encontrou o trânsito congestionado por outra manifesta-

ção: eram motoboys que denunciavam a morte de um entregador 

atropelado por um motorista que dirigia bêbado pela contramão na 

noite anterior. Unidos acidentalmente pelo luto por companheiros 

caídos em uma guerra social sem forma definida, os atos convergi-

ram em direção à sede do governo estadual.131 

Ao mesmo tempo em que agrava a crise, ou melhor, alarga a 

fossa em que há décadas nos debatemos sem sair do lugar, a políti-

ca de terra arrasada de Bolsonaro o habilita a mobilizar o desespe-

ro, em investidas suicidas, sob a promessa de uma decisão132 – de 

um “tiro final”133. Por mais que o descontentamento com o aumento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 João Pedro Pitombo, “Morre policial baleado após dar tiros para o alto e contra 
colegas no Farol da Barra, em Salvador”, Folha de S. Paulo, 28 mar. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/03/policial-da-tiros-para-o-alto-e-
grita-palavras-de-ordem-no-farol-da-barra-em-salvador.shtml. 
131 Gil Santos, “Grupo faz protesto no Farol da Barra após morte de PM”, Correio, 
30 mar. 2021, https://correio24horas.com.br/noticia/nid/grupo-faz-protesto-no-farol-
da-barra-apos-morte-de-pm/. 
132 Ver Felipe Catalani, “A decisão fascista e o mito da regressão: o Brasil à luz do 
mundo e vice-versa”, Blog da Boitempo, 23 jul. 2019, 
https://blogdaboitempo.com.br/2019/07/23/a-decisao-fascista-e-o-mito-da-regressao-
o-brasil-a-luz-do-mundo-e-vice-versa/. 
133 “Foi um tiro final, vamos ver o que que vai dar”, explicava um morador do ex-
tremo sul de São Paulo no dia seguinte à eleição de Bolsonaro em outubro de 2018. 
Seis meses depois, outro morador afirmava aos mesmos entrevistadores: “eu vejo o 
país como uma fossa, um buraco. Todo presidente entrava, tinha um buraco, tam-
pado de concreto. Passava quatro anos, e ‘ó, o buraco tá aí: quer resolver o proble-
ma, resolve, ou tampa também’. Aí veio nosso presidente, tampou, brigou pra poder 
aprovar a Dilma no poder, pra tampar a fossa. Quando a Dilma saiu, entrou o Te-
mer, tentou tampar a fossa, mas ferrando a Dilma. Quando Temer saiu, o Bolsona-
ro chegou, e sabe o que ele fez? Quebrou a tampa da fossa. E ele tá errado? Ele tá 
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dos combustíveis tenha arranhado o apoio do presidente em uma 

de suas principais “bases” (os caminhoneiros), o bolsonarismo con-

tinuou sendo a principal força política com alguma capacidade de 

disputar a turbulência social destes tempos apocalípticos, agindo 

para conformar as mais diversas insatisfações numa “revolta den-

tro da ordem”134, desviando-as para atacar os alvos da vez no inte-

rior das instituições – sejam eles os prefeitos, os governadores, o 

judiciário, a mídia, a vacina ou a urna eletrônica – ou simplesmen-

te mimetizando as lutas concretas em rituais estéticos, como os 

passeios de moto dominicais. 

No auge do turbilhão, o Supremo Tribunal Federal trouxe de 

volta ao tabuleiro uma peça decisiva que os mesmos juízes haviam 

retirado do jogo alguns anos antes. Ao anular as condenações de 

Lula e habilitá-lo a disputar eleições novamente, a decisão sinaliza 

que talvez não seja possível conter as investidas da insurgência 

bolsonarista sem recorrer ao comandante da grande operação de 

pacificação que vigorou quase inconteste até o abalo de junho de 

2013, na expectativa de que tudo funcione de novo. Cabe pergun-

tar, contudo, “qual tecnologia ele terá às mãos para apassivar” 

uma massa urbana numa trajetória acelerada de “proletarização 

descendente” em meio à atual escalada da guerra social.135 Por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
certo. Essa fossa vem antes do Fernando Henrique, é um buraco muito grande. En-
tão meu, ele só furou o buraco da fossa. Não cabe mais merda na fossa, já tá tudo 
estourado. Eu penso assim.” (Carolina Catini e Renan Santos, “Depois do fim”, 
Passa Palavra, 1 nov. 2018, https://passapalavra.info/2018/11/123386/ e “Apesar do 
fim”, Passa Palavra, 10 jun. 2019, https://passapalavra.info/2019/06/126742/). 
134 Trata-se da fórmula sintética usada por João Bernardo para definir o funda-
mento do fascismo (Labirintos do Fascismo, 3ª versão, revista e aumentada, 2018, 
https://ia903109.us.archive.org/3/items/jb-ldf-
nedo-
edr/BERNARDO%2C%20Jo%C3%A3o.%20Labirintos%20do%20fascismo.%203%C2
%AA%20edi%C3%A7%C3%A3o.pdf). 
135 Leo Vinícius, “Que horas Lula volta?”, Passa Palavra, 30 set. 2015, 
https://passapalavra.info/2015/09/106231/. 
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mais que a manobra do judiciário reanime na esquerda a vã espe-

rança de restaurar os direitos desmantelados, os formuladores do 

programa econômico petista para 2022 não só reconhecem a perda 

de forma do trabalho como fazem coro com os executivos do iFood 

para “tirar os trabalhadores de plataformas digitais do limbo regu-

latório”136, o que “não quer dizer enquadrar na velha CLT, mas 

também não é deixar como está hoje”.137 

“Um novo governo Lula significará, na melhor das hipóteses, 

que as pessoas poderão continuar trabalhando de Uber”,138 com a 

regulamentação da “parceria” entre aplicativo e motoristas e mais 

“segurança jurídica” para as empresas. E, ainda que o regime in-

cendiário de Bolsonaro forneça um terreno fértil para a expansão 

de seus negócios, as foodtechs brasileiras também não dispensam a 

expertise de diálogo e mediação de conflitos acumulada no país du-

rante os governos “democrático populares”. A fim de minimizar o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Fabrício Bloisi (presidente do iFood), “Novas regras para novas relações de tra-
balho”, Folha de S. Paulo, 21 jul. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2021/07/novas-regras-para-novas-relacoes-
de-trabalho.shtml. 
137 Não se trata, pois, de revogar a reforma trabalhista, mas de empreender algo 
que um articulador da campanha batizou sugestivamente de “pós-reforma”, a ser 
acertada, é claro, por meio da “negociação entre trabalhadores e representantes 
patronais” (Fábio Zanini, “Regras fiscais precisam ser revistas, diz coordenador 
econômico de plano do PT”, Folha de S. Paulo, 11 jul. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/07/regras-fiscais-precisam-ser-
revistas-diz-coordenador-economico-de-plano-do-pt.shtm e C. Seabra e C. Linhares, 
“Petistas procuram Alckmin para desfazer ruído com fala de Lula sobre lei traba-
lhista”, Folha de S. Paulo, 10 jan. 2022, 
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2022/01/petistas-procuram-alckmin-para-
desfazer-ruido-com-fala-de-lula-sobre-lei-trabalhista.shtml). 
138 “Lula hoje apontou para uma reestatização do que está sendo privatizado da 
Petrobrás e para preços de combustíveis sem a paridade internacional. Nesse mo-
mento muitos caminhoneiros e motoristas de aplicativos estão literalmente paran-
do de trabalhar pela atividade ter se tornado inviável com o preço dos combustí-
veis. (...) Um novo governo Lula será aquele em que o horizonte de expectativa não 
deve ser maior do que a da possibilidade de ganhar a vida dirigindo para aplicati-
vos.” (Leo Vinícius, 10 mar. 2021). 
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impacto negativo das paralisações em sua marca, o iFood – que, 

aliás, celebra “metas de diversidade e inclusão de raça e gênero” 

dentro de seus escritórios139 – vem recrutando quadros forjados em 

ONGs e projetos sociais de periferias para apaziguar a rebelião de 

seus “parceiros” motorizados.140 Ao longo do ano de 2021, motoboys 

envolvidos em paralisações por todo o país foram procurados por 

um “gerente de comunidade” contratado pela empresa não exata-

mente para atender reivindicações, mas para dialogar, anunciando 

a construção de um “Fórum de Entregadores”141 com digital influ-

encers da categoria e supostas lideranças de greves, no melhor esti-

lo das conferências participativas do Brasil de outrora. 

Um retorno do ex-metalúrgico ao Palácio da Alvorada deve re-

presentar não um momento de reconstrução nacional, mas a chan-

ce de aterrar os destroços e consolidar os novos terrenos da acumu-

lação no país, numa normalização do desastre com gostinho de vi-

tória – e por isso mesmo “mais perfeita do que seria possível sob 

qualquer político conservador”142. A expectativa pelas eleições de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 “iFood terá 50% de mulheres na liderança e 40% de colaboradores negros até 
2023”, iFood News, mai. 2021, https://news.ifood.com.br/ifood-tera-50-de-mulheres-
na-lideranca-e-40-de-colaboradores-negros-ate-2023/ e Pablo Polese, “A política 
identitária do Ifood”, Passa Palavra, nov. 2021, 
https://passapalavra.info/2021/11/140796/. 
140 Não deixa de ser revelador que um dos principais interlocutores do iFood com os 
entregadores exiba em seu currículo a passagem por programas em que a “inclusão 
social” por meio da “arte educação” faz parte de um esforço de “‘pacificação’ dos jo-
vens e dos territórios mais precarizados”, como as Fábricas de Cultura em São Pau-
lo (ver Dany e outros, “Rebelião do público-alvo? Lutas na fábrica de cultura”, Pas-
sa Palavra, 18 jul. 2016, http://passapalavra.info/2016/07/108789/). 
141 Gabriela Moncau, “iFood assina compromisso com entregadores escolhidos pela 
própria empresa e não aumenta repasse”, Brasil de Fato, 16 dez. 2021, 
https://brasildefato.com.br/2021/12/16/ifood-assina-compromisso-com-entregadores-
escolhidos-pela-propria-empresa-e-nao-aumenta-repasse. 
142 Luis Felipe Miguel, “Favorito em 2022, Lula pode normalizar desmonte do país 
se ceder demais”, Folha de S. Paulo, 14 ago. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2021/08/favorito-em-2022-lula-pode-
normalizar-desmonte-do-pais-se-ceder-demais.shtml. Ao assumir o governo federal 
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2022 aprofunda, assim, o estado de espera de grandes partidos e 

pequenos coletivos de esquerda, que durante a pandemia encon-

traram no imperativo do isolamento social uma justificativa para 

sua quarentena política. Ao encarnar a defesa das recomendações 

sanitárias, a esquerda em geral conformou-se à realidade do home 

office, numa espera paralisante de expectativas rebaixadas: a es-

pera pela contagem diária dos mortos, torcendo pela queda da cur-

va; a espera pela chegada das vacinas ao Brasil, seguida pela espe-

ra – e pela disputa143 – por um lugar na fila; a espera pelo fim do 

“governo Bozo”, animada a cada novo impasse com o STF ou de-

poimento na CPI; em suma, a espera de que o pior passasse e tudo 

voltasse a ser menos pior, como era antes. Com a melhora nos in-

dicadores da pandemia, em meados de 2021, essa esperança inerte 

saiu de casa e tornou-se fotografia aérea nas avenidas. Contudo, se 

as passeatas demonstraram o tamanho do rechaço ao presidente 

nas principais cidades do país, também tornaram flagrante a im-

potência dessa oposição. Após reunirem centenas de milhares de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
no início da década de 2000, o PT desempenhou um papel análogo, completando e 
aprofundando, com auxílio da sua capilaridade social, o “estado de emergência eco-
nômico” implementado nas gestões de seus antecessores e criticado pelo partido 
enquanto estava na oposição (Ver, por exemplo, Leda Paulani, Brasil delivery, São 
Paulo, Boitempo, 2008). 
143 Ao longo do primeiro semestre de 2021, assistimos a uma profusão de lutas cor-
porativas pela prioridade na ordem da vacinação. Ora, somente “categorias” clara-
mente identificáveis, ali onde o trabalho na “linha de frente” conserva alguma for-
ma, podem reivindicar um lugar especial na fila. Naturalmente, a prioridade se 
limitou a trabalhadores concursados, celetistas ou diplomados: professores, polici-
ais, metroviários, motoristas de ônibus, biólogos etc. Para muitos deles, a conquista 
se revertia logo na volta antecipada ao trabalho presencial – via de regra, antes da 
imunização completa. Nas palavras de um metroviário, “a vacina virou o novo ‘tra-
tamento precoce’. Distribuir vacina ou distribuir cloroquina, para eles tanto faz. O 
que importa é continuar trabalhando, independentemente se morrem mil ou quatro 
mil por dia. Na mão dos capitalistas, a vacina é mais uma arma para impor a volta 
ao trabalho.” (Um funcionário do Metrô de São Paulo, “Prioridade para os traba-
lhadores do transporte?”, Passa Palavra, 14 abr. 2021, 
https://passapalavra.info/2021/04/137604/). 
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pessoas, os atos foram  gradativamente minguando, conforme en-

travam no compasso de espera das entidades organizadoras. 

A letargia da esquerda contrasta com a insurgência da extrema 

direita, que se alimenta da mobilização de quem já não tem expec-

tativa alguma. E se não é possível descartar totalmente uma vitó-

ria imprevista de Bolsonaro nas urnas, tampouco se pode despre-

zar as ameaças de ruptura da ordem, sempre adiadas, de forma a 

conservar sua militância numa prontidão quase paranoica enquan-

to mantém a oposição na defensiva, hipnotizada pela iminência do 

golpe decisivo que nunca chega. A política permanece em transe, 

numa eterna preparação para um conflito nunca conflagrado que 

já é, por si mesma, uma tática de guerra no arsenal da gestão “hí-

brida” de territórios e populações. 

Apesar de contar apenas com a multidão fiel de sempre, o exer-

cício de mobilização das tropas no feriado de 7 de setembro repre-

sentou menos um sinal de impotência144 do que um campo de tes-

tes. No dia seguinte, quando as rodovias de quinze estados do país 

amanheceram bloqueadas por caminhoneiros – que, até então in-

capazes de sustentar uma mobilização ao redor do valor do frete e 

dos combustíveis, mostravam força considerável em apoio à inves-

tida estratégica do presidente contra as urnas eletrônicas e o 

STF145 –, o governo se viu obrigado a reconhecer que a convocató-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 “Na verdade, a murchidão acabou sendo um importante elemento, um charme” 
(Eduardo Moura, “'Piroca verde e amarela' do 7 de Setembro é gigante pela própria 
natureza, diz autor”, Folha de S. Paulo, 15 set. 2021, 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2021/09/piroca-verde-e-amarela-do-7-de-
setembro-e-gigante-pela-propria-natureza-diz-autor.shtml). 
145 Entre as razões para tamanha diferença entre as tentativas de paralisação frus-
tradas dos caminhoneiros autônomos contra o aumento do combustível e a mobili-
zação em apoio a Bolsonaro, há a suspeita de apoio do agronegócio e de transporta-
doras, levantada por entidades contrárias aos bloqueios iniciados em 7 de setem-
bro. O áudio do presidente que circulava por grupos de WhatsApp da categoria na 
manhã seguinte se afastava da retórica explosiva dos dias anteriores e pedia que 
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ria não passava de um ensaio geral, despertando a ira de muitos 

manifestantes e deixando entrever um bolsonarismo que já ultra-

passa o próprio Bolsonaro. Por dentro ou por fora do Estado, co-

mandada pelo capitão ou não, “a revolução que estamos vivendo”146 

– e que “recoloca a violência, entendida como uso da força armada, 

na condição de recurso político fundamental” – se fará sentir para 

muito além de 2022, como anunciam as cenas quase surrealistas 

do assalto ao Capitólio e a outras casas legislativas estaduais após 

a derrota de Donald Trump nos Estados Unidos.147 

Marcada para o dia 11 de setembro, uma nova greve nacional 

de entregadores de aplicativos chegou a se confundir com as notí-

cias da paralisação dos caminhoneiros – menos pelo apoio ao pre-

sidente do que pelo significado que a última grande greve daquela 

outra categoria central do setor logístico adquiriu no imaginário 

dos motoboys.148 Sem a mesma repercussão do Breque dos Apps do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
eles liberassem as estradas para “seguir a normalidade”. Enquanto parte das lide-
ranças dos protestos, para quem estava tarde demais para recuar, era deixada à 
própria sorte, Bolsonaro era acusado de traição nas redes sociais, onde alguns fala-
vam em “game over” (“O que se sabe sobre paralisação de caminhoneiros que atin-
giu 15 Estados”, BBC, 8 set. 2021, https://bbc.com/portuguese/brasil-58494712 e 
“'Game over': a decepção e revolta de bolsonaristas com recuo de Bolsonaro”, BBC, 
9 set. 2021, https://bbc.com/portuguese/brasil-58510232). 
146 A expressão é de Bolsonaro, recuperada no artigo de Gabriel Feltran, de onde 
saiu também a citação seguinte (“Formas elementares da vida política”, cit.). 
147 Como notou um observador sagaz, “a visão de invasores assaltando furiosamen-
te o Senado e exigindo que Mike Pence se revele; de um homem em trajes proletá-
rios com os pés em cima da mesa no escritório da (...) multimilionária Nancy Pelosi; 
e da diversão perversa que a maioria deles parecia estar sentindo, fornecem ima-
gens políticas poderosas (...), por mais efêmeras que sejam”. “Num país onde a mai-
oria dos cidadãos não vota”, onde “a violência desenfreada, o vício, as rotinas de 
tiroteios em massa e as epidemias de suicídio atestam uma profunda desesperança 
de que algo pode ser feito para melhorar a vida cotidiana”, elas “reafirmam na 
mente de milhões de pessoas a ideia de que medidas drásticas podem ser tomadas 
por gente comum” (Jarrod Shanahan, “The Big Takeover”, Hardcrackers, 7 jan. 
2021, https://hardcrackers.com/the-big-takeover/). 
148 Os bloqueios que pararam o Brasil há três anos são frequentemente evocados 
como referência pelos entregadores – alguns chegaram a levar alimentos para os 
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ano anterior, a greve de 2021 se prolongou, aqui e ali, para além 

da data marcada. Numa distribuidora de bebidas do app Zé Deli-

very, na zona sul de São Paulo, motoboys decidiram começar a pa-

ralisação dois dias mais cedo para cobrar pagamentos atrasados.149 

E em São José dos Campos, no interior de São Paulo, os entregado-

res continuaram parados pelos cinco dias seguintes, na mais longa 

greve de aplicativos da história do país até então.150 

Inspirados em um vídeo em que motoboys da capital encenam 

passo a passo “como brecar um shopping”,151 os entregadores do 

quinto maior município do estado se dividiram em pequenos gru-

pos para bloquear os grandes estabelecimentos da cidade, enquan-

to outros circulavam pelas ruas para interceptar fura-greves, além 

de distribuir água e comida. A cada noite, todos se reuniam numa 

praça para discutir os rumos do movimento e votar a continuidade 

da paralisação. Enquanto um aplicativo menor, recém-chegado à 

cidade, cedeu à pressão anunciando um aumento nas taxas, o iFo-

od organizava uma contraofensiva e prometia uma reunião às lide-

ranças locais, por meio de um seus “articuladores comunitários”. A 

notícia de que a maior plataforma de entrega de comida da Améri-

ca Latina abrira uma negociação – por mais limitada que fosse – 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
grevistas de 2018 e sonham com uma união que interromperia os fluxos nas cida-
des e rodovias do país. Sobre a greve de 11 de setembro de 2021, ver Treta no 
Trampo, “Almoço brecado”, Instagram, 11 set. 2021, 
https://instagram.com/p/CTsa2fHvas8/ e “Teve jantar brecado em SP”, Instagram, 
11 set. 2021, https://instagram.com/p/CTs4T6-rx2S/. 
149 Treta no Trampo, “Entregadores de aplicativo bloqueiam Zé Delivery Jabaqua-
ra”, Instagram, 9 set. 2021, https://instagram.com/p/CTn5ybVLU00/. 
150 Amigos do Cachorro Louco, “Entregadores de app de São José dos Campos com-
pletam 6 dias em greve”, Passa Palavra, 16 abr. 2021, 
https://passapalavra.info/2021/09/140118/ e Ingrid Fernandes e Victor Silva, “Como 
uma greve de entregadores no interior de SP enquadrou o iFood”, Ponte Jornalis-
mo, 20 set. 2021, https://ponte.org/como-uma-greve-de-entregadores-no-interior-de-
sp-enquadrou-o-ifood/. 
151 Treta no Trampo, “Manual de como brecar um shopping”, Instagram, 29 ago. 
2021, https://instagram.com/p/CTK4F1onjBX/. 
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diante da heroica persistência dos “trezentos de São José dos 

Campos”, como retratavam memes nas redes de motoboys, deu 

àquela derrota um gostinho de vitória e a transformou num exem-

plo para os arredores. Nas semanas seguintes, o interior de São 

Paulo foi varrido por uma sequência não coordenada de greves, que 

se prolongariam por vários dias em Jundiaí, Paulínia, Bauru, Rio 

Claro, São Carlos e Atibaia.152 

Nos momentos de tensão que marcaram o fim da mobilização 

em São José dos Campos, porém, as promessas de diálogo se com-

binaram a outra negociação do iFood com donos de restaurantes e 

operadores logísticos locais que, em tom de ameaça, fizeram chegar 

aos motoboys o recado de que a continuidade do movimento pode-

ria levar a “atos de violência” na cidade.153 Ao recorrer de uma só 

vez a estratégias de desmobilização participacionistas e milicianas, 

o maior aplicativo de entregas brasileiro dá indícios a respeito do 

futuro do país entre Lula e Bolsonaro – ou nos lembra, simples-

mente, que pelegos e jagunços sempre se cruzaram na zona cinzen-

ta dos intermediadores populares.154 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Ver Amigos do Cachorro Louco, “Greves de entregadores no interior de São Pau-
lo já completam 7 dias”, Passa Palavra, 14 out. 2021, 
https://passapalavra.info/2021/10/140577/ e Gabriela Moncau, “Greves de entrega-
dores contra apps de delivery se espalham e já duram dias”, Brasil de Fato, 11 out. 
2021,  https://brasildefato.com.br/2021/10/11/greves-de-entregadores-contra-apps-
de-delivery-se-espalham-e-ja-duram-dias. 
153 Durante a mobilização em São José dos Campos, além de “se desligar de alguns 
restaurantes sem qualquer aviso” e pressionar estabelecimentos a retomarem as 
entregas, o iFood ameaçou utilizar supostas “gravações de entregadores reclaman-
do da greve” e fez chegar aos ouvidos dos grevistas “que a polícia poderia começar a 
comparecer nos locais piquetados” (Renato Assad, “Entregadores de São José dos 
Campos recuperam métodos históricos de luta e emparedam Ifood”, Esquerda Web, 
24 set. 2021, https://esquerdaweb.com/entregadores-de-sao-jose-dos-campos-
recuperam-metodos-historicos-de-luta-e-emparedam-ifood/). 
154 “Quando olhamos para os territórios populares, lideranças locais se transfor-
mam em intermediários de uma enorme quantidade de relações, regulando desde 
questões comerciais, domésticas, comunitárias, políticas etc. e sendo, principalmen-



	  
66 

Luta de classes sem forma 
 

 Nos primeiros dias de março de 2019, passageiros se depara-

ram com bilheterias fechadas em diversas estações do metrô de 

São Paulo. Não era de todo estranho, já que dores de cabeça com o 

sistema de recarga de cartões são parte da rotina de quem usa o 

transporte público na cidade. Aquilo que do lado de fora das cabi-

nes parecia mais um problema técnico era, entretanto, um movi-

mento invisível dos bilheteiros terceirizados contra descontos ile-

gais nos salários, entre outros expedientes ilícitos utilizados com 

frequência pela prestadora de serviços para reduzir seus gastos 

com pessoal.155 “Explorando o limite ambíguo entre a precariedade 

do sistema que já é normalmente disfuncional, a enrolação (...) e a 

‘paralisação parcial’ de fato”, os terceirizados conduziram uma 

greve intermitente na qual as interrupções e o retorno ao trabalho 

se sucediam “em diversas bilheterias, de acordo com oportunida-

des, a força do momento”, e sem coordenação aparente.156 A uma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
te, centralizadores de demandas e articuladores da comunidade com agentes exter-
nos.” Como nota Isadora Guerreiro, tais atravessadores são necessariamente figu-
ras ambíguas: ao mesmo tempo em que “são parte da comunidade, se apoiam na 
sua existência e nas suas redes, precisando mantê-las e incentivá-las”, seus inte-
resses econômicos “colocam claros limites a esta parceria”. “Não surpreende que, 
nos relatos do Breque de SJC, os comerciantes apareçam primeiramente como 
apoiadores e, depois, como deflagradores de uma provável violência se não houver 
negociação.” (Isadora Guerreiro, “Lições do Breque entre a cidade e o trabalho”, 
Passa Palavra, 27 set. 2021, https://passapalavra.info/2021/09/140312/).  
155 Dois funcionários do Metrô, “Metrô SP: Terceirizados da bilheteria denunciam 
descontos abusivos”, Passa Palavra, 3 mar. 2019, 
https://passapalavra.info/2019/03/125433/. 
156 “Bilheteiros do Metrô param os atendimentos contra descontos abusivos do sa-
lário”, Passa Palavra, 7 mar. 2019, https://passapalavra.info/2019/03/125484/. 
Chama atenção que, no início da mobilização, um grupo de bilheteiros tenha recor-
rido ao sindicato que os representa legalmente frente à empresa e recebido a res-
posta de que “a greve só é benéfica aos funcionários públicos”, pois para os terceiri-
zados a greve “não é legalmente aceita, e sim a paralisação”. 
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catraca de distância, o conflito passava quase despercebido aos 

olhos da maioria dos funcionários efetivos do metrô, conhecidos por 

sua intensa atividade sindical. Além de expor o abismo aberto pela 

terceirização dentro de um mesmo espaço de trabalho, a dificulda-

de em reconhecer aquela greve, completamente fora do rito oficial 

– sem começo nem fim delimitado, sem um anúncio claro, sem as-

sembleias ou negociações formais –, é sinal da perda de forma do 

conflito social no mundo do trabalho sem forma.157  

Como a mobilização subterrânea nas bilheterias, inúmeras pa-

ralisações de entregadores explodem e se desfazem sem contornos 

precisos, nos espaços de sombra voltados para o trabalho difuso 

que movimenta a logística urbana: docas de shoppings, bolsões de 

motos, centros de distribuição, dark kitchens e dark stores158, além 

dos ambientes virtuais. Se entre os terceirizados do metrô a insu-

bordinação oscilava de uma estação a outra de acordo com as bre-

chas e a pressão do momento, entre os motoboys é comum que o 

conflito salte de loja em loja, de um bairro a outro, ou de cidade em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Dois anos e uma pandemia depois, numa estratégia acelerada pela perda de 
receita durante o período de isolamento social, o governo de São Paulo anunciaria a 
extinção do contrato com as prestadoras de serviço e o fechamento de todas as bi-
lheterias do metrô, transferindo o trabalho dos funcionários para os usuários por 
meio de um app e máquinas de autoatendimento (Fernando Nakagawa, “Metrô de 
SP triplica prejuízo em 2020 e quer fechar bilheterias para economizar”, CNN, 1 
abr. 2021, https://cnnbrasil.com.br/business/metro-de-sp-triplica-prejuizo-em-2020-
e-quer-fechar-bilheterias-para-economizar/). 
158 A expansão do serviço de delivery por aplicativos vem produzindo, ao redor do 
mundo, a proliferação de cozinhas e lojas “fantasmas” – instalações sem atendi-
mento presencial aos clientes, que por vezes reúnem diversos estabelecimentos vir-
tuais, reduzindo custos com pessoal, mobiliário, estoque e aluguel (Nabil Bonduki, 
“Dark kitchens, que vieram para ficar, são boas para as cidades?”, Folha de S. Pau-
lo, 16 fev. 2022, https://www1.folha.uol.com.br/colunas/nabil-bonduki/2022/02/dark-
kitchens-que-vieram-para-ficar-sao-boas-para-as-cidades.shtml). Nova frente de 
investimentos imobiliários, elas também se tornam pontos de reunião de entrega-
dores, onde, com frequência, eclodem conflitos (ver, por exemplo, Treta no Trampo, 
“A greve na loja da Vila Madalena entra no 2º dia”, Twitter, 6 nov. 2021, 
https://twitter.com/tretanotrampo/status/1457087296952573960). 
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cidade de maneira descontínua e imprevisível: enquanto os primei-

ros grevistas chegam ao seu limite de forças e recursos, um novo 

grupo anuncia um breque noutro canto, contagiado por vídeos e 

relatos que se espalham em tempo real. 

Quando a alta rotatividade do trabalho é a regra, as lutas tam-

bém se tornam altamente rotativas: dentro de uma mesma cidade 

é comum que os entregadores da “linha de frente” de um protesto 

não tenham participado de movimentos anteriores. E se dificulta 

um processo consistente de cooptação das lideranças, a dinâmica 

centrífuga das lutas também desafia qualquer esforço de organiza-

ção do movimento. Grupos de WhatsApp surgem e são abandona-

dos a cada mobilização, trabalhadores se reúnem e se dispersam 

com a mesma volatilidade com que se interrompe uma conversa na 

calçada quando toca um novo pedido: como moléculas de gás que se 

condensam na hora da tempestade, é apenas no instante do en-

frentamento que ganha corpo esse proletariado em nuvem.  

“Uma ‘base’ que só existe num processo de enfrentamento”, que 

se “dissolve tão logo a ação declina”, “não está disponível para ser 

gerenciada”.159 Mesmo as lideranças que despontam publicamente, 

longe de dirigir um contingente coeso de motoboys, contam, quan-

do muito, com uma rede difusa de seguidores, também na nuvem. 

Para youtubers e influencers ligados ao movimento, menos dirigen-

tes do que “empreendedores políticos”160, o engajamento na causa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159  Francesc e El Quico, “Notas em defesa da centralidade do conflito”, Passa Pala-
vra, 2 mar. 2021, https://passapalavra.info/2021/03/136271/. 
160 A expressão é utilizada por Rodrigo Nunes para lançar luz sobre a dimensão 
financeira da militância bolsonarista – um verdadeiro “fenômeno empreendedorís-
tico”, que pode ajudar a compreender uma dinâmica presente em outras mobiliza-
ções. “Fosse pela criação de movimentos habilitados a captar recursos de destina-
ção nebulosa, fosse pela conquista (ou reconquista) de espaços na mídia tradicional, 
fosse pela monetização de canais no YouTube e perfis no Instagram, eles constituí-
ram um circuito em que a acumulação de capital político se convertia facilmente na 
acumulação de capital econômico, e vice-versa. Essa convertibilidade é, aliás, si-
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frequentemente se confunde com a carreira pessoal. Ganhar a luta 

não se dissocia de ganhar com a luta, o que pode significar desde a 

monetização de vídeos até a colaboração em ações de marketing, 

passando pelo convite para tornar-se dono ou gerente de uma ope-

radora logística. A ambiguidade, que descreve uma zona de indis-

tinção entre atuação política e trabalho, já está em alguma medida 

contida no vocabulário corrente dos entregadores: ser um “guerrei-

ro” ou “ir pra luta” são expressões que podem se referir tanto ao 

conflito contra o aplicativo, como à guerra de baixa intensidade vi-

vida no dia a dia da correria sobre duas rodas.161 A profusão de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
multaneamente o meio pelo qual a trajetória de empreendedor político se constrói e 
um fim. Ao consolidar-se como influenciador, o indivíduo se cacifa para pleitear um 
cargo público, seja por eleição ou indicação; o cargo público, por sua vez, traz noto-
riedade e uma audiência fiel, retroalimentando a performance nas redes sociais. 
Mesmo quando não conduz a uma carreira na política, esse tipo de empreendedo-
rismo sempre envolve vantagens pecuniárias, tanto diretas (convites para pales-
tras, contratos publicitários e editoriais, venda de produtos como camisetas e ade-
sivos, verbas públicas) quanto indiretas (perdão de dívidas fiscais, empréstimos, 
acesso a autoridades).” (Rodrigo Nunes, “Pequenos fascismos, grandes negócios”, 
Piauí, out. 2021, https://piaui.folha.uol.com.br/materia/pequenos-fascismos-
grandes-negocios/). 
161 Não é incomum que, durante um piquete em um shopping center, alguém apa-
reça com uma caixa de som portátil tocando Racionais MC's, SNJ, 509-E, DMN, 
entre outros grupos de rap nacional, que despontaram nos anos 1990 cantando a 
guerra civil não declarada em curso nas periferias brasileiras. Ao longo da década 
seguinte, a contradição social expressada nas letras ganharia contornos cada vez 
mais ambíguos, entre a resistência e a adesão à concorrência generalizada. Nos 
versos que enunciam que “o hoje é a realidade que você pode interferir” e que “o 
futuro será consequência do presente” (Racionais MC's), ou que “se tu lutas tu con-
quistas” (SNJ), a convocação pode representar o chamado para um combate em que 
a conquista só é possível por meio da interferência coletiva no presente – a luta 
social. Mas também pode ser a expressão de uma condição objetiva que se impõe a 
todos aqueles para quem o dia a dia é uma sucessão de batalhas pela sobrevivên-
cia, como o “desempregado, com seus filhos passando fome e uma grande família” 
(SNJ).  É preciso “não medir esforços” (SNJ) ou, como explicam letras compostas 
pelos próprios entregadores, ser “ninja” e “arriscar a vida” tanto na correria do co-
tidiano como para brecar o sistema – “todo dia nessa luta” ambivalente. (Racionais 
MCs, “A Vida é Desafio” em Nada como um dia após o outro dia, 2002, 
https://youtu.be/Wb3rvC6z5ao; SNJ, “Se tu lutas tu conquistas” em Se tu lutas tu 
conquistas, 2001, https://youtu.be/K74zg3JL9PA; Sang, “Diz pro iFood”, Rzl Prod., 
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candidaturas de motoristas de app nas eleições municipais de 

2020,162 em sua maioria por legendas fisiológicas e de direita, re-

presentam muito mais uma via de ascensão individual do que a 

tática deliberada de um movimento articulado do setor, que não 

existe. 

Hoje, estruturas organizativas só perduram fora do conflito à 

medida que passam a operar como engrenagens do próprio traba-

lho, caso das inúmeras associações profissionais, sindicatos e coo-

perativas que funcionam, para os entregadores, como canais de in-

serção no mercado de trabalho – e também dos grandes movimen-

tos sociais de décadas atrás, que agora subsistem como mediadores 

do acesso a programas governamentais e ao mercado. Basta lem-

brar do mais novo êxito do Movimento dos Trabalhadores Sem 

Terra (MST) no setor financeiro, uma parceria com grandes grupos 

empresariais para levantar recursos para sete cooperativas de as-

sentados – entre as quais figuram algumas das maiores produtoras 

de alimentos orgânicos do continente163 –, emitindo títulos ao al-

cance de “pequenos e médios investidores” em uma plataforma on-

line.164 Diante da insuficiência e do desmantelamento das políticas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2020, https://youtu.be/ZxaUIKhVoZg e Família019 CPS, “22 de junho de 2020”, 
https://youtu.be/FFGKYpNpzK4.) 
162 Leandro Machado, “Eleições municipais 2020: os entregadores e motoristas do 
Uber que viraram candidatos”, Folha de S. Paulo, 13 nov. 2021, 
https://noticias.uol.com.br/eleicoes/bbc/2020/11/13/eleicoes-municipais-2020-
entregadores-e-motoristas-do-uber-que-viraram-candidatos.htm. 
163 Para uma reflexão crítica sobre a trajetória do MST, ver “MST S.A.”, Passa Pa-
lavra, 8 abr. 2013, https://passapalavra.info/2013/04/75172 e Ana Elisa Cruz Cor-
rêa, Crise da modernização e gestão da barbárie: a trajetória do MST e os limites 
da questão agrária, tese de doutorado, UFRJ, 2018, 
https://umcolapsoanunciado.files.wordpress.com/2021/07/crise-da-modernizacao-e-
gestao-da-barbarie-seminario-colapso-anunciado.pdf. 
164 Paula Salati, “MST inicia captação de R$ 17,5 milhões no mercado financeiro 
para produção da agricultura familiar”, G1, 27 jul. 2021, 
https://g1.globo.com/economia/agronegocios/noticia/2021/07/27/mst-inicia-captacao-
de-r-175-milhoes-no-mercado-financeiro-para-producao-da-agricultura-
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de fomento à chamada “agricultura familiar”, o MST recorreu dire-

tamente ao mercado, numa operação que captou mais de 17 mi-

lhões de reais, sem a mediação de programas governamentais, em 

sintonia com a crescente valorização (e quantificação) do “impacto 

social” dos investimentos mundo afora.165 

Por sinal, faz algum tempo que certos movimentos sociais mi-

graram para a nuvem. Ao longo dos anos 2000, os desafios da ges-

tão de acampamentos com centenas de famílias nas periferias, 

atravessados por disputas com poderes territoriais concorrentes e 

sempre na iminência do despejo, fizeram com que cada vez mais 

movimentos de moradia – com destaque ao Movimento dos Traba-

lhadores Sem Teto (MTST) – passassem a reconhecer as ocupações 

como um momento necessariamente provisório e adotassem, como 

estrutura permanente, um grande cadastro de famílias. Enquanto 

outras organizações constituíam uma base cobrando aluguel em 

prédios ocupados, o MTST expandiu suas fileiras exigindo engaja-

mento ao invés de dinheiro: a participação nas assembleias e atos 

rende pontos que condicionam o acesso ao “bolsa aluguel” negocia-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
familiar.ghtml e Maura Silva e Luciana Console, “Fundo de investimento permite 
financiar cooperativas de pequenos agricultores”, MST, 22 mai. 2020, 
https://mst.org.br/2020/05/22/fundo-de-investimento-permite-financiar-
cooperativas-de-pequenos-agricultores/. 
165 “Apesar das dificuldades enfrentadas com a falta de auxílio [na pandemia], polí-
ticas de fomento e acesso à créditos, camponesas e camponeses seguem fomentando 
soluções”, afirma um pequeno balanço da operação financeira publicado no site do 
MST. Para os milhares de interessados que não conseguiram adquirir suas cotas, o 
movimento promete repetir a dose em breve (Lays Furtado, “Finapop consolida 
horizontes de investimentos para a agricultura familiar camponesa”, 28 out. 2021, 
https://mst.org.br/2021/10/28/finapop-consolida-horizontes-de-investimentos-para-
a-agricultura-familiar-camponesa/). Sobre a gestão financeirizada do conflito social 
que se delineia a partir desta e de outras iniciativas, estruturadas para capturar 
“fluxos de rendimentos gerados por ações sociais”, ver Isadora Guerreiro, “Impacto 
Social, Apps e financeirização das lutas”, Passa Palavra, ago. 2021, 
https://passapalavra.info/2021/08/139798/ e “O futuro dos trabalhadores é a rua?”, 
Passa Palavra, 14 fev. 2022, https://passapalavra.info/2022/02/142263/. 
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do com o governo, e o score de cada família dita o ranking da fila de 

espera pela casa prometida.166 Em suma, o “trabalho de base” deu 

lugar ao trabalho da base. Com um núcleo de tecnologia pioneiro, o 

movimento digitalizou parte dessa logística interna de ocupações e 

manifestações em um app e, mais recentemente, lançou a campa-

nha “Contrate quem luta”, que conta com um bot de WhatsApp ca-

paz de conectar sem-teto cadastrados a clientes em busca de uma 

série de serviços.167 

Se “a fronteira entre formas de associação voltadas para a luta 

coletiva e aquelas destinadas a engajar ainda mais o trabalhador 

na exploração se esfumaçou”,168 não é estranho que os conflitos do 

nosso tempo ocorram por fora das organizações consolidadas, ou 

até contra elas, mas sem edificar estrutura alguma em seu lugar. 

A maior onda de greves da história do país, de 2011 a 2018 – e não 

nos anos 1980, como se poderia supor –, tem tão pouco a ver com o 

ciclo de lutas que marcou o final da ditadura que a comparação fica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 “O sistema de pontuação foi originado pelos movimentos populares urbanos do 
campo Democrático Popular, e serve como fila não apenas para o acesso a processos 
de construção, mas para qualquer outro relacionamento da família com a organiza-
ção.” De ferramenta de controle interno, nota Isadora Guerreiro, o MTST faria do 
cadastro também um instrumento de negociação com o poder público. Em meados 
de 2010, um coletivo já alertava para o uso do controle de presença em “assem-
bléias, reuniões políticas ou atos públicos considerados importantes pela direção”, e 
até mesmo em ações de “campanhas eleitorais”, para determinar quem tinha aces-
so “às promessas do movimento: casas, bolsas em Faculdades, cursos de formação, 
loteamentos”. Isso quando o cadastro não era “também meio de controle e monito-
ramento para (...) prestação de contas do movimento junto ao Estado, em razão de 
convênios e parcerias afins estabelecidas com ele.” (Isadora Guerreiro, Habitação a 
contrapelo: as estratégias de produção do urbano dos movimentos populares duran-
te o Estado Democrático Popular, tese de doutorado, FAU-USP, 2018, 
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/16/16136/tde-08112018-
164426/publico/TEIsadoradeandradeguerreiro_rev.pdf e Passa Palavra, “Entre o 
fogo e a panela: movimentos sociais e burocratização”, Passa Palavra, 22 ago. 2010, 
https://passapalavra.info/2010/08/27717/). 
167 “Núcleo de tecnologia - Setor de formação política - MTST”, 
https://nucleodetecnologia.com.br/. 
168 Francesc e El Quico, “Notas em defesa da centralidade do conflito”, cit. 
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quase descabida.169 Ao ressurgir em nichos fordistas relativamente 

estáveis quarenta anos atrás, o sindicalismo ainda nutria um hori-

zonte de ampliação de conquistas, no qual se forjaram novas e im-

portantes organizações de massa, integradas no esforço geral de 

“construção da democracia” – mantra que, de lá pra cá, se dissipa-

ria “num presente perpétuo de trabalho redobrado”170. Ao longo da 

última década, as greves passaram “a ocorrer, cada vez mais, no 

campo das reações imediatas, urgentes”171: pelo pagamento de sa-

lários atrasados e o cumprimento da legislação, contra o fechamen-

to de unidades e demissões em massa, entre outras reivindicações 

“defensivas”. Levados adiante à revelia dos sindicatos e frequen-

temente hostis a seus representantes, tais movimentos por vezes 

assumiam traços insurrecionais, como as rebeliões nos canteiros de 

grandes obras do finado Programa de Aceleração do Crescimento172 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 A comparação da série histórica de greves encontra-se em DIEESE, “Balanço 
das greves de 2018”, Estudos e Pesquisas, n. 89, abr. 2019, 
https://www.dieese.org.br/balancodasgreves/2018/estPesq89balancoGreves2018.ht
ml. 
170 Um grupo de militantes, “‘Olha como a coisa virou’”, cit. 
171 Segundo o “Balanço das greves de 2017” do DIEESE, “(...) a ênfase defensiva da 
pauta das greves continua, mas observam-se algumas rupturas, algumas desconti-
nuidades. Pode-se dizer, de modo breve, que o aspecto civilizatório das greves de-
fensivas passa a ser relativizado. Ou seja, sem deixar de abordar aqueles direitos 
historicamente descumpridos, as greves passam a ocorrer, cada vez mais, no campo 
das reações imediatas, urgentes: contra a realização de demissões e contra o atraso 
no pagamento de salários.” (DIEESE, Estudos e Pesquisas, n. 87, set. 2018, 
https://www.dieese.org.br/balancodasgreves/2017/estPesq87balancoGreves2017.ht
ml). 
172 Entre 2009 e 2014, greves explosivas ocorreriam nas obras das usinas hidrelé-
tricas de Jirau, Santo Antônio e Belo Monte, do Complexo Portuário de Suape, da 
Refinaria Abreu e Lima e do Complexo Petroquímico do Rio de Janeiro – “greve 
não, terrorismo”, explicaria um operário de Jirau ao filmar pelo celular o incêndio 
nos alojamentos do canteiro de obras. Ver, além do documentário Jaci: sete pecados 
de uma obra amazônica (Caio Cavechini, 2015) as pesquisas de Cauê Vieira Cam-
pos (Conflitos trabalhistas nas obras do PAC: o caso das Usinas Hidrelétricas de 
Jirau, Santo Antônio e Belo Monte, dissertação de mestrado, UNICAMP, 2016, 
http://repositorio.unicamp.br/Acervo/Detalhe/969044) e Rodrigo Campos Vieira Li-
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ou as paralisações selvagens de motoristas de ônibus fora das ga-

ragens às vésperas da Copa do Mundo173. 

A despeito da sua dimensão sem precedentes, a avalanche de 

greves dos anos 2010 não deixou margem para qualquer “acúmulo 

de forças” – nem aqui, nem na China. Ao contrário do que se pode-

ria imaginar, a situação era parecida no coração industrial do pla-

neta, atravessado por uma onda de motins operários no mesmo pe-

ríodo. Sem canais oficiais de representação, as paralisações disper-

sas e violentas que se multiplicaram nas fábricas chinesas termi-

naram “incapazes de construir uma organização durável ou de ar-

ticular demandas políticas”.174 Com ares de “saque”, a greve apare-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ma (Desenvolvimento e Contradições Sociais no Brasil contemporâneo. Um estudo 
do Complexo Petroquímico do Rio de Janeiro – Comperj, dissertação de mestrado, 
UNESP, 2015, 
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/149214/000879054.pdf). 
173 Para o então prefeito Fernando Haddad, a paralisação dos motoristas e cobra-
dores de São Paulo à revelia do sindicato não era exatamente uma greve, mas “uma 
guerrilha inadmissível. Como você entra no ônibus e manda o passageiro descer? 
Entra no ônibus e joga a chave fora?” (“Greve de ônibus trava SP, e Haddad fala 
em ‘guerrilha’”, ANTP, 21 mai. 2014, http://antp.org.br/noticias/clippings/greve-de-
onibus-trava-sp-e-haddad-fala-em-guerrilha.html). No rescaldo dos conflitos em 
torno do transporte que sacudiram o país, aquela onda de paralisações selvagens, 
entre maio e junho de 2014, se somou a protestos e “catracaços” de passageiros em 
terminais de ônibus e estações de metrô. Para registros dessas lutas em diferentes 
cidades, ver “Sem choro nem vela: paralisações no transporte em Goiânia”, Passa 
Palavra, 18 mai. 2014, https://passapalavra.info/2014/05/95344/; “De baixo para 
cima: a greve dos rodoviários em Salvador”, Passa Palavra, 27 mai. 2014, 
https://passapalavra.info/2014/05/95678/ e “São Paulo: greve dos metroviários e 
catracaço dos usuários”, Passa Palavra, 5 jun. 2014, 
https://passapalavra.info/2014/06/96280/. 
174 Eli Friedman, Insurgency Trap: Labor Politics in Postsocialist China, Londres, 
ILR Press, 2014, https://digitalcommons.ilr.cornell.edu/books/97, p. 13. No início 
dos anos 2010, militantes e intelectuais que acompanhavam as greves na China 
ainda “esperavam uma generalização da passagem de ações ‘defensivas’ para ações 
‘ofensivas’, nas quais os trabalhadores procurariam aumentos salariais além das 
leis e normas existentes, em vez de ‘reagir’ quando os patrões os empurravam para 
longe demais e não cumpriam as normas legais. Nos anos que se seguiram, porém, 
essas demandas ‘reativas’ (por salários não pagos, seguro social, etc.) permanece-
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cia como momento de “arrancar tudo o que fosse possível” a troco 

do dia a dia insuportável nos distritos industriais: “recuperar salá-

rios, bônus de férias e benefícios não pagos, ou simplesmente se 

vingar de gerentes que cometiam assédio sexual, de patrões que 

pagavam capangas para espancar trabalhadores em luta etc.”175 

Outras vezes, os operários “simplesmente pegavam o dinheiro e 

saíam”, chutando o balde – ou melhor, “levantando o balde” e 

abandonando os alojamentos, para usar a expressão típica dos tra-

balhadores migrantes chineses que viralizou recentemente ao lado 

de vídeos críticos à vida nas fábricas.176 

Sem o antigo “horizonte de ‘conquistas’ a serem acumuladas, 

numa perspectiva mais ampla de integração progressiva”, o que 

resta às lutas do nosso tempo é refluir aos poucos ou escalar ime-

diatamente, “assumindo sem qualquer mediação formas insurreci-

onais (sem antes e depois)”177. Daí que protestos contra um aumen-

to nas tarifas de transporte se tornem, em poucos dias, terremotos 

nas ruas do Brasil ou do Chile; que a violência policial incendeie 

cidades na Grécia, nos Estados Unidos ou na Nigéria; que um au-

mento nos combustíveis paralise o Equador, a França, o Irã ou o 

Cazaquistão. Ainda que as reivindicações iniciais forneçam con-

tornos mínimos a esses levantes, sua explosão tende a extrapolá-

las e diluí-las em uma revolta generalizada contra a ordem – que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ram dominantes nas lutas trabalhistas.” (Chuang, “Picking Quarrels”, Chuang 2: 
Frontiers, 2019, https://chuangcn.org/journal/two/picking-quarrels/). 
175 A onda de greves dos anos 2010 não era indício do “surgimento de um ‘movi-
mento trabalhista’ tradicional, nem de qualquer coisa parecida com isso. Não existe 
tal movimento na China, e não é simplesmente devido à repressão, porque também 
não existe tal movimento na Europa, nos Estados Unidos ou em outros lugares sem 
a opressão ‘dura’ característica da política estatal chinesa.” (Lorenzo Fe, “Overco-
ming mythologies: An interview on the Chuang project”, Chuang, 15 feb. 2016, 
https://chuangcn.org/2016/02/overcoming-mythologies-interview/). 
176 G., “Scaling the Firewall, 1: #LiftTheBucket”, Chuang, 24 set. 2020, 
https://chuangcn.org/2020/09/liftthebucket/. 
177 Francesc e El Quico, “Notas em defesa da centralidade do conflito”, cit. 



	  
76 

acaba por se traduzir em muitos casos, de maneira imprecisa, em 

uma revolta “contra o governo”.178 

Tão intensos quanto descontínuos, sem jamais assumir formas 

estáveis, os conflitos que se proliferam de um extremo ao outro do 

globo podem ser descritos como “não-movimentos sociais”.179 Tra-

zida à tona nos debates de certos círculos militantes, a expressão 

vem a calhar num contexto de “luta de classes sem organização de 

classe”,180 cada vez mais atomizada, cuja propagação passa menos 

por estruturas centralizadas do que por ações que se replicam de 

maneira dispersa. Não-movimentos se expandem através de gestos 

que podem ser “copiados e imitados, acumulando instâncias de re-

petição”181 e se ramificando como memes na internet – só que nas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 A difusão da pauta não deixa de ser outro sintoma da perda de forma das lutas. 
Em junho de 2013, a existência de um interlocutor organizado, o Movimento Passe 
Livre (MPL), ainda conferia algum contorno aos distúrbios das ruas, especialmente 
em São Paulo. “A explosão da revolta é (...) também a explosão do sentido e, na me-
dida em que essa explosão tem que ser contida, a manutenção da pauta (em que se 
empenha o MPL) cumprirá um papel limitador fundamental.” (Caio Martins e Leo-
nardo Cordeiro, “Revolta popular: o limite da tática”, Passa Palavra, 27 mai. 2014, 
https://passapalavra.info/2014/05/95701/). Anos depois, na França, a insurgência 
dos coletes amarelos pareceu se radicalizar conforme perdia importância a pauta 
inicial do imposto sobre o combustível; aliás, entre os manifestantes, havia até 
aqueles que defendiam abertamente que não se reivindicasse nada, para não dar 
ao Estado a chave da desmobilização (ver “On se bat pour tout le monde”, Jaune - 
Le journal pour gagner, 6 jan. 2019, https://jaune.noblogs.org/post/2019/01/06/on-
se-bat-pour-tout-le-monde/). 
179 “Onward Barbarians”, Endnotes, dez. 2020, 
https://endnotes.org.uk/other_texts/en/endnotes-onward-barbarians. 
180 A expressão, usada por Chris King-Chi Chan para descrever os conflitos fabris 
na China, coincide curiosamente com a síntese do marxista brasileiro Luiz Carlos 
Scapi sobre os protestos de junho de 2013: “movimento de massas sem organização 
de massas” (ver C. K. Chan, The challenge of labour in China: strikes and the 
changing labour regime in global factories, tese de doutorado, University of War-
wick, 2008, https://web.warwick.ac.uk/russia/ngpa/Chanthesis.pdf). 
181 Adrian Wohlleben, “Memes Without End”, Ill Will, 16 mai. 2021, 
https://illwill.com/memes-without-end. Ver também Paul Torino e Adrian Wohlle-
ben, “Memes With Force – Lessons from the Yellow Vests”, Mute, 26 fev. 2019, 
https://www.metamute.org/editorial/articles/memes-force-%E2%80%93-lessons-
yellow-vests. 
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ruas, numa dinâmica que retroalimenta as redes. É o caso do Bre-

que dos Apps, que não era uma organização nem uma campanha 

planejada, mas um gesto replicável difundido por meio de vídeos 

que seguiam o mesmo roteiro. E também das paralisações no setor 

de telemarketing logo após a chegada do novo coronavírus por aqui; 

dos bloqueios de dezenas de rotatórias por pedestres vestidos com 

coletes refletivos na França; dos “catracaços” estudantis e da “pri-

mera línea” nos protestos chilenos... Através da multiplicação des-

ses atos descentralizados, os conflitos adquirem escala sem adqui-

rir uma forma estável (quando a forma se fixa, o meme perde força 

e corre o risco de se converter em marca, em imagem vazia de con-

teúdo, numa estetização da revolta)182. 

Pressionados por tumultos difusos e sem interlocutores com 

quem negociar, governos e empresas ao redor do mundo têm o de-

safio de “responder unilateral e racionalmente a uma insurgência 

‘irracional’”183. A formalização dos não-movimentos – isto é, sua 

tradução a uma gramática legível pelas instituições – aparece, 

aqui, como precondição para sua neutralização e incorporação. 

Contudo, mesmo quando as revoltas saem vitoriosas em suas rei-

vindicações imediatas, a volta à normalidade costuma carregar a 

sensação de que nada melhorou, ou mesmo de que a situação pio-

rou. A incapacidade do Estado em absorver por completo a energia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 Basta lembrar como aquela violência popular anônima e difusa que chocou os 
noticiários brasileiros durante os tumultos de junho de 2013 – na época, chamada 
simplesmente de “vandalismo” ou “baderna” – foi gradualmente substituída, já na 
ressaca das grandes manifestações, pela figura midiática cristalizada do black bloc. 
O refluxo dos conflitos torna-se visível quando o que antes viralizava e se trans-
formava como meme se reduz a uma marca estática ou uma encenação simbólica da 
revolta. Há algo disso na insistência para “não voltar à normalidade” dos incansá-
veis manifestantes que continuaram a se reunir regularmente na inóspita rotatória 
central de Santiago meses depois do auge do estallido social chileno; assim como 
nos grupos franceses que, passado o auge da mobilização, tentaram transformar os 
“coletes amarelos” em uma identidade fixa. 
183 Eli Friedman, Insurgency Trap, cit., p. 19. 
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de contestação deixa uma insatisfação latente, que pode se rever-

ter no avesso do impulso original – não foi essa, afinal, a continui-

dade entre a revolta de junho de 2013 e a insurgência bolsonaris-

ta?184 Da eleição de políticos que assumem abertamente a violência 

social à degradação em guerras civis propriamente ditas, com fre-

quência os não-movimentos terminam acelerando a tendência des-

trutiva da própria crise.185 Mobilizações intensas e desgastantes 

que, entretanto, não saem do lugar: estariam os conflitos do nosso 

tempo presos também ao ciclo infernal do nèijuǎn? 

Nas paredes carbonizadas das estações de metrô de uma Hong 

Kong sublevada, frases como “prefiro virar cinzas do que pó” ou “se 

queimarmos, vocês queimam conosco” condensavam uma imagem 

precisa não apenas do beco sem saída enfrentado pelos amotinados 

daquela cidade, mas do clima sufocante que pesa sobre as revoltas 

do nosso tempo.186 Se faz pouco sentido falar em acúmulo de forças, 

“a raiva certamente se acumula”,187 e está sempre a um triz de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 Discutimos tal continuidade a fundo em  “Olha como a coisa virou”, cit. 
185 Nesse sentido, Ana Elisa Corrêa e Rodrigo Lima observam que “tais explosões 
acabam por agravar a fragmentação generalizada e tornar ainda mais abstrata a 
própria revolta”, a qual termina por contribuir “para ampliar o quadro de risco que 
compõe o arsenal” de realização da acumulação de capital nos nossos dias (“Revolta 
popular e a crise sistêmica: a necessária crítica categorial da práxis”, Anais do XIV 
Encontro Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Geografia, Editora Realize, 
2021, https://editorarealize.com.br/artigo/visualizar/78352). 
186 Apurando o olhar em meio às miragens geopolíticas que envolviam os protestos 
de Hong Kong em 2019, um grupo de militantes encontrou um aparente paradoxo: 
“Como é possível que o agrupamento menos abertamente político – aquele que pa-
rece não querer nada mais do que ver a cidade queimar – seja, na verdade, o único 
com uma intuição precisa do terreno político real? Isto porque, por um lado, a sua 
própria falta de coordenadas políticas é um reflexo exato do estado da consciência 
coletiva do movimento. O seu ato literal de dilacerar a cidade é também um desdo-
bramento figurativo do fundamento político e ideológico da cidade.” (Chuang, “O 
Deus Dividido”, Chuang, jan 2020., 
https://coletivoponte.noblogs.org/post/2020/01/06/o-deus-dividido/). 
187 “Estamos de volta ao tempo do ódio de classe... na ausência de classes no senti-
do histórico e marxista do termo”, conclui a análise de outro grupo sobre os protes-
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descambar para a violência entre os próprios esfolados. Sem mu-

danças significativas nas condições de trabalho, não é incomum 

escutar motoboys defendendo as paralisações como uma forma de, 

ao menos, se vingar dos aplicativos188 – mas o ódio coletivo pode 

rapidamente se voltar contra um motorista numa briga de trânsito 

ou contra um ladrão de motos pego em flagrante e prestes a ser 

linchado. Com os mesmos contornos vingativos e suicidas das ex-

plosões individuais de desespero, os enfrentamentos frequente-

mente se reduzem a uma escalada de violência sem sentido.189 E 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tos contra o passaporte sanitário na França. “Aqui, a raiva certamente se acumula, 
mas não tem o caráter da ‘experiência proletária’ que objetivou a luta de classes e 
inscreveu nela ciclos de luta e, portanto, continuidades e descontinuidades com 
períodos de maior e menor intensidade que se sucederam no tempo. (...) Aqui, a 
sensação de que nada realmente começou dá a impressão de que a própria tempo-
ralidade desapareceu.” (Temps Critiques, “Demonstrations Against the Health 
Pass… a Non-Movement?”, Ill Will, 5 out. 2021, https://illwill.com/non-movement). 
188 Sem perspectiva de conquistas, as reivindicações dos trabalhadores dão lugar à 
vingança. Em julho de 2021, um rastro de destruição chamaria atenção dos jornais 
de São Paulo: em diferentes pontos da cidade, dezenas de ônibus vinham sendo 
abordados por grupos pequenos e não identificados que murchavam pneus, corta-
vam a correia dos motores, quebravam vidros ou danificavam as chaves. A misteri-
osa onda de sabotagem foi atribuída a “ex-funcionários desligados das empresas de 
ônibus” (Adamo Bazani, “Polícia faz diligências para identificar autores de vanda-
lismo contra ônibus em São Paulo e classifica participantes como criminosos”, Diá-
rio do Transporte, 12 jul. 2021, 
https://diariodotransporte.com.br/2021/07/12/policia-faz-diligencias-para-
identificar-autores-de-vandalismo-contra-onibus-em-sao-paulo-e-classifica-
participantes-como-criminosos/). Em 2019, um coletivo de jovens demitidos de em-
pregos precários em pequenos estabelecimentos na Itália se organizou para assom-
brar seus antigos “patrões de merda” indo protestar na frente das lojas com o rosto 
coberto por máscaras brancas – “fazê-los pagar” poderia dizer respeito tanto às 
verbas rescisórias quanto à vendetta (Francesco Bedani e outros, “È l’ora della ven-
detta?”, Commonware, 12 set. 2019, 
http://archivio.commonware.org/index.php/cartografia//900-e-l-ora-della-vendetta). 
189 A ocupação das ruínas de uma loja de fast food em Atlanta, incendiada em meio 
à rebelião de junho de 2020 nos Estados Unidos, depois que outro jovem negro foi 
morto ali pela polícia, e de onde adolescentes saíam todas as noites “para bloquear 
as estradas com lança-chamas, armas, espadas e veículos”, ilustra bem essa dinâ-
mica. O relato de um grupo de militantes “intoxicados por uma mistura de adrena-
lina de 17 dias seguidos de revolta, um grande estoque de álcool saqueado, MDMA” 
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alguém precisa ficar para varrer – como ocorreu na manhã seguin-

te à maior manifestação da história do Chile, quando imigrantes 

venezuelanos se organizaram para limpar voluntariamente as ru-

as do centro de Santiago; ou em Quito, naquele mesmo outubro de 

2019, onde a faxina das barricadas ficou a cargo de um mutirão 

organizado pela própria Coordenação Nacional Indígena do Equa-

dor (CONAIE) após o acordo que encerrou o levante. Vistos daí, 

motins e rebeliões das mais variadas dimensões se tornam mais 

um dado rotineiro do nosso cotidiano catastrófico. 

Curiosamente, a expressão “não-movimentos” apareceu primei-

ro na literatura sociológica para descrever o “estado constante de 

insegurança e mobilização” das camadas urbanas subalternas “cu-

jos meios de vida e a reprodução sociocultural frequentemente de-

pendem do uso ilegal dos espaços públicos da rua”, numa “longa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
e muito mais, conta como os “ares nitidamente ‘anti-políticos’” daquele espaço rapi-
damente evoluíram para uma mistura de “paranoia e fatalismo”: “estou pronto pa-
ra morrer por esta merda!” era o que se escutava dos “jovens negros armados até os 
dentes” que se revezavam em vigília para “defender um estacionamento que conti-
nha pouco mais do que um prédio destruído” de um suposto ataque iminente de 
supremacistas brancos ou da polícia. A ocupação terminaria “privatizada” por gru-
pos identitários armados, com um saldo de sete tiroteios e a morte de uma criança 
de oito anos (Anônimos, “Wendy’s: luta armada no fim do mundo”, Passa Palavra, 
mai. 2021, https://passapalavra.info/2021/05/138348/). Em meio a lutas travadas 
num contexto de profunda desagregação social, esses militantes toparam com pro-
blemas que soam familiares a quem tenta se organizar nas periferias brasileiras. 
Num balanço de mais de uma década de “tentativas de criar ocupações urbanas, 
assentamentos próximos de cidades, grupos de base em bairros de periferia”, uma 
militante de Pernambuco relatava como “alguns bons frutos pareciam não compen-
sar os fracassos e as frustrações, que se avolumavam. As avaliações eram recorren-
tes: a pobreza extrema dificultando a disciplina, (…) a juventude distante dos obje-
tivos políticos, a veloz rotatividade fazendo a formação sempre recomeçar do zero. 
É um diálogo de surdos, dizia um dirigente. Não podemos admitir que nossas mobi-
lizações virem clínicas de recuperação, dizia outro. A percepção geral é de que se 
trata de um povo degenerado – quase incapacitado para a organização social. (...) 
Não temos palavras em nosso vocabulário, conceitos em nossas teorias, páginas em 
nossas cartilhas e espaço em nossas reuniões para assimilar a dilacerante realida-
de da periferia.” (Carolina Malê, “Critérios de periferia”, Passa Palavra, set. 2010, 
https://passapalavra.info/2010/09/28947/). 
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guerra de atrito” com as autoridades nas metrópoles do Oriente 

Médio contemporâneo.190 Nada muito distante da correria de mar-

reteiros ou motoboys nas ruas brasileiras, sempre prontos a dri-

blar uma blitz ou burlar a fiscalização, não pagar a passagem ou 

cruzar o farol vermelho para se virar: “esforços dispersos”, indivi-

duais, cotidianos e contínuos, que podem envolver “ações coletivas 

quando os ganhos são ameaçados”191. Com apenas uma faísca, essa 

rotina desesperadora de trabalho, que transita a todo momento en-

tre a resistência e o engajamento, pode se romper numa explosão 

desesperada – não custa lembrar que foi a autoimolação de um 

ambulante cujo carrinho de frutas acabara de ser confiscado que 

serviu de estopim aos protestos de 2011 na Tunísia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 A ideia de “não-movimentos sociais” parece ter sido cunhada pelo sociólogo ira-
niano-americano Asef Bayat, em estudos sobre as transformações nas cidades do 
Oriente Médio, e empregada mais recentemente pelo autor para refletir sobre a 
origem das “revoluções sem revolucionários” que varreram a região no início da 
década passada (ver A. Bayat, Revolution without revolutionaries: making sense of 
Arab Spring, California, Stanford University Press, 2017, p. 104-108, e N. Ghan-
dour-Demiri e A. Bayat, “The urban subalterns and the non-movements of the arab 
uprisings: an interview with Asef Bayat”, Jadaliyya, 26 mar. 2013, 
https://www.jadaliyya.com/Details/28301). Segundo o Bayat, “existem tensões cons-
tantes entre as autoridades e esses grupos subalternos, cuja subsistência e repro-
dução sociocultural muitas vezes depende do uso ilegal de espaços públicos exter-
nos. A tensão é frequentemente mediada por suborno, multa, confronto físico, puni-
ção e prisão, quando não permanece marcada pela insegurança constante, por táti-
cas de guerrilha como ‘operar e fugir’. (...) A ligação entre os não-movimentos e o 
episódio das revoltas reside no fato de que os ‘não-movimentos’ mantêm seus atores 
em constante estado de mobilização, mesmo que os atores permaneçam dispersos, 
ou seus vínculos com outros atores permaneçam frequentemente (mas nem sempre) 
passivos. Isto significa que quando eles sentem que há uma oportunidade, é prová-
vel que  forjem protestos coletivos coordenados, ou se fundam numa mobilização 
política e social maior” (The urban subalterns and the non-movements of the arab 
uprisings, cit.). Curiosamente, um dos exemplos mencionados pelo sociólogo são os 
“milhares de motociclistas que sobrevivem trabalhando ilegalmente nas ruas de 
Teerã, transportando correspondência, dinheiro, documentos, mercadorias e pesso-
as, em conflito constante com a polícia” (A. Bayat, Revolution without revolutiona-
ries, cit., p. 97). 
191 A. Bayat, Revolution without revolutionaries, cit., p. 106-108. 
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Na viração das esquinas, entre “empregos de merda” e “tram-

pos” temporários – ali onde não há nada de promissor à vista a não 

ser cair fora –, a insubordinação irrompe com a mesma urgência, o 

mesmo imediatismo da produção just in time. Os conflitos explo-

dem como um gesto desesperado, um grito de “foda-se” em que se 

misturam “sofrimento, frustração e revolta”192, frequentemente sob 

a forma de um ato de desforra individual – ou, quando muito, cole-

tiva. Assim como a recente onda de deserções do trabalho nos Es-

tados Unidos193 e em outras partes do mundo, a debandada dos 

call centers nos primeiros dias da pandemia no Brasil era um sinal 

de recusa a uma rotina que, para arcar com a “normalidade” em 

colapso, torna-se ainda mais infernal. A cada nova emergência – 

sanitária, ambiental, econômica, social –, gira o parafuso da inten-

sificação do trabalho, todos integralmente mobilizados num esforço 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Temps Critiques, “Sur la valeur-travail et le travail comme valeur”, Lundi Ma-
tin, 22 nov. 2021, https://lundi.am/Sur-la-valeur-travail-et-le-travail-comme-valeur. 
193 Nos últimos meses de 2021, demitir-se também virou meme nos Estados Uni-
dos. Numa gravação em selfie no TikTok, uma jovem funcionária de fast food pula 
pela janela do drive-thru enquanto, rindo, anuncia sua demissão para o gerente. 
Com a hashtag #antiwork, o vídeo em que uma trabalhadora usa os alto-falantes 
de um supermercado para xingar os chefes e declarar sua saída circula ao lado de 
fotos de lojas sem atendentes, onde um cartaz escrito à mão explica que toda equi-
pe pediu as contas. Os memes dão notícia de uma onda demissionária muito mais 
ampla (4 milhões de demissões por mês), descrita por um ex-Secretário do Trabalho 
como uma “greve geral não oficial” – a qual também não deixa de ser um sinal da 
perda de forma do trabalho. Entre relatos, piadas e denúncias contra empresas e 
patrões, as publicações em fóruns online como o Antiwork: Unemployment for all, 
not just the rich! (https://reddit.com/r/antiwork) oscilam entre o anarquismo e o 
“empreendedorismo de si mesmo” – com alguma frequência, “ser seu próprio chefe” 
aparece como alternativa aos empregos de merda. (Ver Robert Reich, “Is America 
experiencing an unofficial general strike?”, The Guardian, 13 out. 2021, 
https://theguardian.com/commentisfree/2021/oct/13/american-workers-general-
strike-robert-reich e Passa Palavra, “Greves e recusa ao trabalho nos EUA e no 
mundo: novo ciclo de lutas?”, Passa Palavra, out. 2010, 
https://passapalavra.info/2021/10/140751/).  
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sem fim em que não se formam senão “experiências negativas”194. 

Se os “não-movimentos” trazem uma boa notícia, contudo, ela é 

justamente essa: eles “indicam que o proletariado já não tem ne-

nhuma tarefa romântica”195, sem ter nada a esperar e também na-

da a perder. 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 “Nestas recentes reações contra o trabalho, escutamos gritos de sofrimento, 
frustração e revolta misturados, numa expressão que a princípio não é coletiva, 
mas particular, individual e subjetiva. Enxergar aí uma consciência coletiva seria 
uma ficção, pois, hoje, são a noção e a experiência de uma consciência coletiva que 
tendem a se alterar, se dissolver, se decompor, já que, do trabalho, partem apenas 
‘experiências negativas’ – e negativas no sentido original do termo, e não no sentido 
hegeliano e marxista (...). Da mesma forma que o proletariado não pode mais afir-
mar uma identidade operária, ele não pode mais se referir a uma ‘experiência pro-
letária’” – e só existe politicamente, nesse sentido, em “suas ações imediatas”: frá-
geis e instáveis parênteses que se fecham tão logo o conflito cessa. (Temps Criti-
ques, “Sur la valeur-travail et le travail comme valeur”, cit.). Paulo Arantes já loca-
lizara “essa recentralização negativa do trabalho na origem da atual explosão de 
um novo sofrimento nas empresas e nas sociedades” em comentário aos achados de 
Christophe Dejours (“Sale Boulot”, cit.). 
195 Endnotes, “Onward Barbarians”, cit. 


